月照荒村旧戏台，锣鼓三更自开来。
红轿夜半无人抬，莫问轿中谁人待。
大家好，我是老六。
今天这个故事，是我一个在县文化馆工作的朋友讲给我听的。
他姓沈，我叫他老沈。
老沈干了大半辈子基层文化工作。
收集整理过的民间传说少说也有几百个。
但他说，有一个故事他从来没敢往上报。
因为太邪门了。
邪门到他连记录都不敢记。
只敢记在自己脑子里。
那天我俩在他办公室喝茶。
窗外下着雨。
雨点打在文化馆老旧的木窗框上，啪嗒啪嗒地响。
老沈给我倒了杯茶。
忽然问我一句。
老六，你听没听过红轿子的传说？
红轿子？娶亲的花轿？
不是花轿，是鬼轿。
湘西大山里有个村子叫石头沟。
二十年前我去那儿采风。
村里有个八十多岁的老太太给我讲的。
她姓彭，村里人都叫她彭阿婆。
彭阿婆说，石头沟有个规矩。
每年农历七月十四晚上。
全村人都要早早关门熄灯。
谁家也不许亮灯，不许出门，不许说话。
家家户户把门窗关得紧紧的。
连狗都要牵进屋里拴住。
为什么？
因为那天晚上，山坳里有顶红轿子会从村口经过。
没人抬，轿子自己走。
轿子里坐的是什么？
没人知道轿子里坐的是什么。
因为见过轿子里面的人，全都不在了。
全都不在了？什么意思？
彭阿婆十八岁那年，她爹还在世。
她爹是村里的猎户，胆子大，不信邪。
那年七月十四晚上，她爹多喝了几碗酒。
拍着桌子说——老子在山上连熊瞎子都打过，还怕一顶没人抬的破轿子？
我倒要看看它长什么样。
彭阿婆她娘拉都拉不住。
她爹提着猎叉就出了门。
彭阿婆扒在窗户缝上往外看。
她爹站在村口的歪脖子槐树底下。
把猎叉往地上一拄。
对着山坳里喊——出来！让老子看看你是个什么东西！
后来呢？
山坳里忽然起了雾。
白茫茫的雾从山谷底下涌上来。
漫过石板路，漫过稻田埂，漫过她爹的脚背。
雾里传来一阵唢呐声。
不是娶亲那种喜气洋洋的调子。
是死人出殡时吹的那种慢悠悠的哀乐。
雾里亮起一点红光。
越来越近，越来越大。
最后从雾里走出来一顶轿子。
红得像血。
四角挂着红灯笼。
帘子是红的，轿顶子是红的，连轿杆都是红的。
她爹呢？
轿帘自己掀开了。
里面坐着一个人。
穿着大红嫁衣，头上盖着红盖头。
她爹就站在轿子前面几步远的地方。
猎叉掉在地上。
整个人僵在那里一动不动。
然后那个盖着红盖头的新娘慢慢抬起了手。
对她爹招了一下。
就一下，很轻很轻。
她爹就像被什么东西牵着一样。
直直地往轿子那边走。
一步一步走进雾里，走到轿帘前面。
轿帘落下来，把他整个人罩了进去。
然后雾散了，轿子没了，她爹也没了。
就这么没了？再也没回来？
再也没回来。
第二天村里人上山找了三天三夜。
连个脚印都没找到。
从那天起，彭阿婆一辈子都没在七月十四晚上出过门。
从十八岁到八十岁。
每年那天晚上她都会早早关门熄灯。
躲在被子里一声不吭。
这故事会不会就是村里人编出来吓小孩的？
我本来也这么想。
直到我在石头沟住了一晚。
你去了石头沟？
那年我去采风，村长安排我住在村公所旁边一间空屋里。
那是间老旧的木屋，窗户对着村口的方向。
我住了三天，白天走访村民，晚上整理笔记。
一切正常。
第三天晚上整理完笔记准备睡觉。
躺在床上忽然想起彭阿婆说的那个故事。
我想了一下今天是农历几号——七月十三。
离七月十四就差一天。
我心里笑了一下，觉得自己怎么也被一个封建迷信传说影响了。
翻了个身正要睡，忽然听到窗外有声音。
什么声音？
不是风声，不是虫鸣。
是唢呐声。
很轻很细，断断续续的。
像有人在山坳深处吹着一支不成调的曲子。
我看了眼手表——十一点五十八分。
差两分钟就是七月十四。
你出门了没有？
没有。
我把被子蒙在头上，捂了一整夜。
唢呐声在天快亮的时候才停。
第二天早上我推开门。
门口放着一片树叶。
不是普通的树叶，是槐树叶。
叶子上放着一粒红色的东西。
像一颗红色的豆子。
又像一颗——糖。
有人在我门口放了一颗喜糖。
喜糖？谁放的？
不知道。
我当天就收拾东西离开了石头沟。
之后再也没回去过。
那片树叶和那颗糖，是给谁的？
老沈没有回答。
他端着茶杯看着窗外。
雨不知道什么时候停了。
办公室里很安静。
只有墙上那台老式挂钟在滴答滴答地走。
老沈，你在想什么？
我这些年一直在想一个问题。
彭阿婆她爹，那个猎户，真的失踪了吗？
他对着山坳里喊了那句话，那个坐在红轿子里的新娘对他招了招手。
他是走进雾里去的，不是被拖进去的。
她还招过别的人吗？
他是不是也不是第一个？
你后来还查过石头沟的事吗？
石头沟三年前整体搬迁了。
村里人全搬进了镇上的安置房。
但我有一次在网上搜石头沟的相关信息。
看到一条搬迁报道。
照片上村民们搬着行李从老屋里走出来。
我放大照片仔细看了半天。
人群最后面，有个老太太没有搬行李。
她站在村口的歪脖子槐树底下。
对着山坳的方向站着。
好像在等什么人。
彭阿婆？
那个老太太的身形，跟彭阿婆一模一样。
但彭阿婆要活到那年，至少也一百岁了。
照片看得清她的脸吗？
看不清。
我把照片放大了好几次，还是看不清那张脸。
因为那个老太太没有脸。
她的脸部是一团模糊的红色。
像盖着一块红盖头。
这次聊天过后，我和老沈谁都没有再提起这件事，似乎成了我们之间的一个禁忌。
至于到底那个轿子从哪来？又到哪去？
你要是有兴趣，哪天可以去那边探究一番。
但老六提醒你，听到唢呐声千万别出门！