方遠筷子停了一下︰“鄭老板,你們那邊配對挺快的啊,我看隔三差五就成一對。”
鄭德利笑了笑,眼鏡片反著光︰“緣分到了嘛,擋都擋不住。”
方遠想了想,又問了一句︰“那些成了的,後來都挺好的吧?”
鄭德利的笑停了一秒。
就一秒。
然後他低頭攪了攪碗里的面,說︰“好。都好。搬去外地住了。”
他說這話的時候,沒有看方遠的眼楮。
那天下午,方遠打了個電話。
接電話的是他堂哥,叫方磊,在市刑警隊當技術員。
方遠把良緣坊的事原原本本跟方磊說了一遍,包括那輛面包車,那棟老居民樓,還有那個從東北來的男人。
方磊听完沉默了一會兒,說︰“你確定那棟樓里有人住?”
“我確定。那天晚上三樓那間屋子燈亮著,鄭德利還上去說了話才走的。”
“行,我去查查。那棟樓是哪一棟?”
“幸福巷18號。”
電話那頭安靜了好幾秒。
“喂?哥?”
方磊的聲音忽然沉了下來︰“方遠,幸福巷18號,是一棟廢棄樓。三年前就沒人住了。前年街道辦和派出所聯合排查過,整棟樓是危房,每戶都貼了封條。不可能有人在里面點燈。”
方遠攥著手機的手一下子涼了。
三天之後,方磊帶著人去了幸福巷18號。
樓確實是廢棄的。
大門貼著封條,窗戶釘著木板。
他們撬開門進去,一樓到三樓挨個房間檢查,每一戶都積著厚厚的灰塵,沒有住人的痕跡。
直到他們推開三樓左邊那間屋子的門。
門推不開。
從里面反鎖著。
方磊讓人把門撬開。
門開後,所有人都愣住了。
屋子不大,水泥地面,沒有家具,沒有電燈。
地面的正中央,有一塊用水泥重新糊過的方形痕跡,邊緣很不整齊,像是被人反復扒開又反復封上。
方磊蹲下去敲了敲,聲音是空的。
他叫人把水泥砸開。
水泥下面是一層木板。
木板撬開,一股濃烈的氣味涌出來。
下面是一個坑。
坑里整整齊齊碼著人。
一,二,三,四,五,六,七。
七具尸體,有男有女,穿著體面的衣服,像是來相親時穿的那身。
他們的姿勢很安詳,沒有掙扎的痕跡,臉上甚至帶著一點笑,像是睡著了一樣。
但他們的臉色是灰白色的,眼窩深陷,嘴唇發青。
法醫初步判斷,死亡時間在一個月到一年之間。
東北男人不在里面。
方遠認得的那幾個被面包車接走的人也不在里面。
這個坑里的七個人,是最早的一批。
後來的那些人去了哪兒,方磊查了整整兩個月,最後在城南另一處廢棄的地下室里又找到了九具尸體,在城北的一處廢井里找到了五具。
一共二十一個人。
全都是通過良緣坊被介紹走的。
警方突襲良緣坊的時候,鄭德利正在給一對新來的男女登記。
警察把他按在桌子上的時候,他臉上還掛著那副斯斯文文的笑。
“你們抓我干什麼?我就是個做媒的。”
審訊持續了整整一個晚上。
鄭德利剛開始什麼都不說,咬死自己只是介紹對象,別人後來去了哪兒他一概不知。
直到警察把那些尸體的照片一張一張擺在他面前,他的表情才開始變。
“死了人跟我有什麼關系?”他的聲音發顫,“我只是給他們牽線,他們自己願意去的……”
“他們願意被活埋?”審訊的警察拍桌子。
鄭德利低下頭,沉默了很久。
最後他開口,聲音很輕,像是在說一件跟自己無關的事。
“那棟樓以前是停尸房。鬧瘟疫的時候,死人沒地方放,就擱在那。後來拆了重建,住進去的人都說晚上能听見哭聲。再後來樓廢棄了,就沒人管了。我收了那棟樓,發現里面……有一間屋子,地底下是空的。”
“空的?”
“我一開始也不知道那是什麼。”鄭德利的聲音開始抖,“直到有一天,我往下面看了一眼。那底下有東西,在動。它跟我說,它要人。隔一段時間要一個,活的。它說只要我給它送人,它就保我生意興隆。”
審訊室里安靜得能听見燈管嗡嗡的電流聲。
“所以你就把人騙過來,讓他們去相親,然後帶他們去那棟樓?”
鄭德利點了點頭。
“他們……不知道?”
“他們以為就是相親見面。我告訴他們,對方家里規矩大,要先去男方家住幾天,住夠日子才算成。他們信了。他們太想成家了,我說什麼他們都信。”
“那個東北男人呢?我們查了他的身份信息,他根本不存在。”
鄭德利抬起眼來,鏡片後面的目光第一次顯出了空洞。
“誰說的?”
“系統里查無此人。”
鄭德利笑了一下。
那笑容讓審訊他的警察後背發涼。
“你們查不到就對了。”他慢慢說,“因為他本來就不是活人。他是我第一個介紹成功的。十年前的事了。他死在相親的路上,車翻進溝里,人沒救過來。可那天晚上他回來了,站在我店門口。他說他還沒相完親,讓我再給他介紹一個。”
審訊結束之後,方磊給方遠打了個電話。
“案子結了。鄭德利以故意殺人罪被批捕,良緣坊查封了。”
方遠握著手機沉默了很久,最後問了一句︰“那些活著被送進去的人……到底怎麼死的?”
方磊在電話那頭嘆了口氣︰“尸檢報告說,死因是窒息。但他們身上沒有任何外傷,也沒有被捆綁的痕跡。法醫說,像是被什麼東西從外面按住了口鼻,活活悶死的。他們……沒有掙扎。”
方遠掛了電話。
那天晚上他坐在鋪子里,看著斜對面良緣坊門上那張封條。
封條貼得端端正正,金字招牌上的字在路燈下反著光。
他想起那些排隊的人,想起他們的臉,想起他們走進良緣坊時的表情,期待、緊張、又帶著一點希望。
他想起那個打電話哭的姑娘。
他不知道她有沒有活下來。
他只知道,從此以後,他每次路過幸福巷的時候都會加快腳步,不願意往巷子深處多看一眼。