當那段充滿了現代工業文明氣息，狂野而又富有沖擊力的b-box節奏，如同最狂暴的病毒，入侵了這座由古典“悲劇”構築的舞台時。
一切，都亂了。
徹底地，亂了。
那段本該催人淚下的，哀怨淒婉的京劇唱腔【皂羅袍】，在林七夜那堪稱“魔音灌耳”的動感節奏對沖之下，第一次，出現了嚴重的……跑調。
咿咿呀呀的唱腔，與“boom-Ka-boom-cha”的鼓點，交織在一起，形成了一種無法用任何音樂理論去定義的，充滿了黑色幽默與精神污染的……“神曲”。
舞台之上，那個正準備用短劍結束自己悲劇一生的名角雲秋，他那高舉著短劍的手，僵在了半空。
他那張本該寫滿“絕望”與“死志”的俊美臉龐，此刻，正因為這突如其來的“噪音”，而劇烈地抽搐著。他的大腦，那屬于“悲劇主角”的處理器，正在瘋狂地試圖理解眼前這荒誕的一幕。
是……是哪里請來的，為我送葬的，新式……打擊樂隊嗎？
台下，那些由“悲傷”概念凝聚而成的達官貴人“觀眾”們，也徹底懵了。他們臉上的悲傷與同情，凝固了，取而代-之的，是一種……茫然。
有幾個離舞台比較近的“觀眾Npc”，甚至因為這強烈的節奏感，身體開始不受控制地，小幅度地，跟著……抖起了腿？
而包廂之內，那個一直以“理性”為行為準則，試圖用邏輯去理解這一切的珈藍，在看到眼前這充滿了魔幻現實主義的“亂打秀”時，她那張總是覆蓋著冰霜的絕美臉龐，第一次，緩緩地，浮現出了一個大寫的……“？”。
她……看不懂。
但她，大受震撼。
……
“我操！！！”
“藏舟”計劃總指揮室內，總導演陳伶，已經不是震驚了。他像一只被踩了尾巴的貓，直接從導演椅上彈了起來，整個人都貼在了那巨大的虛空光幕之上，試圖用手去觸摸那段正在瘋狂炸場的b-tbox節奏！
“b-box！他竟然在用b-box，去對抗京劇？！！”他的聲音因為極致的激動而破了音，“這是什麼？！這是降維打擊！這是跨越了時代的藝術恐怖襲擊啊！”
“他……他怎麼敢的啊？！他怎麼想到的？！”陳伶指著光幕上那個已經完全沉浸在自己節奏世界里，甚至開始加入一些鎖舞動作的林七夜，語無倫次地咆哮，“他這是在用最通俗、最‘爽’、最沒心沒肺的現代娛樂，去解構最古典、最需要沉浸、最講究意境的傳統悲劇啊！這……這他媽的是對那個‘首席悲劇家’，最惡毒，也最誅心的……人格侮辱！”
一旁的生命主宰葉凡，已經笑得在地上打滾了，金色的神力四處亂竄，差點把安卿魚的服務器給沖了。
“哈哈哈！我就說這小子對味兒！太他媽對味兒了！干得漂亮！就是要這麼干！什麼狗屁悲劇，什麼苦大仇深！在絕對的‘快樂’面前，全他媽是紙老虎！”
唯有王牌編劇張振宇，在最初的錯愕過後，他看著光幕上那場已經徹底失控的“演出”，扶著額頭，發出了一聲，充滿了無奈，卻又夾雜著一絲連他自己都未曾察覺的……激賞與快意的，長長的嘆息。
“胡鬧……簡直是胡鬧……”他喃喃自語，“但不得不說……干得，真他媽漂亮。”
……
“Un-tiss, Un-tiss, boom-cha！ check it out！”
舞台上，林七夜的表演，已經進入了高潮！
他不再滿足于單純的節奏，甚至開始即興地，加入一些充滿了“正能量”與“躺平學”的即興說唱！
“Yo！Yo！听我說，這位角兒！”他一邊打著b-box，一邊對著那已經石化的雲秋，用一種匪夷所思的節拍念叨著︰
“人生不如意，十之八九！為個女人就抹脖子，你真的好土！”
“看看台下，粉絲無數！他們為你哭，為你笑，為你把那荷包掏！”
“你的未來，星光大道！而不是在這破舞台，跟自己過不去，瞎胡鬧！”
“放下短劍，立地成佛！隔壁燒烤攤，我請客！咱倆喝一杯，不快活？！”
這番充滿了“教育意義”的說唱，如同一連串最響亮的耳光，狠狠地扇在了那隱藏于幕後的“總導演”的臉上！
“滋……滋滋……”
整個新月戲院的“悲劇舞台”，在這堪稱“文化恐怖襲擊”的降維打擊之下，其構築場景的“悲傷”概念粒子，開始發生了肉眼可見的……亂碼與閃爍！
牆壁上的雕梁畫棟，在“京劇”與“b-box”的音浪中，瘋狂地切換、抖動！
台下那些“觀眾Npc”，一部分在跟著抖腿，另一部分則捂著耳朵，臉上露出了“系統過載”的痛苦表情！
而悲劇的核心——名角雲秋，他手中的那柄短劍，“ 當”一聲，掉在了地上。他看著眼前這個又唱又跳又說唱的“瘋子”，那雙本該充滿“死志”的眼眸中，流露出的，是一種……大徹大悟後的，如釋重負。
“導演……”他喃喃自語，像是在詢問著那個賦予他“生命”的幕後存在，“這劇本……還能要嗎？”
回答他的，是一聲，仿佛來自宇宙最深處，充滿了無盡怒火與崩潰意志的……咆哮！
【——夠！！了！！】
“轟——————！！！”
咆哮聲落下的瞬間！
整個新月戲院的“悲劇舞台”，連同其上所有的人物、布景、燈光……都在這一聲充滿了“作者”怒火的咆哮中，如同一張被作者親手撕碎的稿紙，徹底地，崩塌，瓦解，化為了漫天的……數據流光！
當整個新月戲院的“悲劇舞台”，在那一聲充滿了無盡怒火的咆哮中，徹底崩塌為漫天的數據流光時，林七夜那即興的b-box與說唱，也戛然而止。
他靜靜地站在一片純粹的、由無數破碎“代碼”與“字符”構成的虛無之中，臉上沒有絲毫的慌亂，反而帶著一絲……終于把正主給逼出來了的，了然與期待。
他知道，這出戲的第三幕，也是最關鍵的一幕，即將上演。
“林七夜！”
珈藍的身影從那漫天的數據流光中浮現，她第一時間沖到林七夜身邊，那張總是冰冷如霜的俏臉上，寫滿了後怕與凝重。
“你剛才……太大膽了！”她的聲音里帶著一絲連自己都未曾察覺的顫抖，“你徹底激怒了 ！我們現在被拖入了一個……更高維度的空間！”
她看著周圍那些如同瀑布般流淌的，充滿了“悲傷”、“絕望”、“死亡”等負面情緒概念的字符，那屬于秩序主宰的本能，讓她感到了一種源自靈魂深處的戰栗。
這里的法則，比之前任何一個“劇本殺”的舞台，都要穩固，也……都要充滿惡意。
“別怕。”林七夜轉過頭，對著她露出了一個安撫的笑容，“這不正是我們的目的嗎？”
他環顧四周，這片空間，像一個巨大的、廢棄的圖書館。但書架上陳列的，不是書籍，而是一個個懸浮在空中，散發著黯淡光芒的，如同水晶球般的“故事”。
每一個水晶球里，都在上演著一出不同的悲劇。
有眾叛親離的英雄，在雪夜中流盡最後一滴血。
有苦守寒窯十八載的痴情女子，最終等來的卻是愛人另娶新歡的噩耗。
有傾盡所有，創造出一個完美世界的“神明”，最終卻被自己最信任的“孩子”所背叛，釘死在神座之上……
這里，仿佛是宇宙所有“失敗劇本”的墳場。一個，由無盡的“遺憾”與“怨念”，構築而成的……悲傷博物館。
而在這座博物館的最深處，那最高的王座之上。
一個身影，正靜靜地坐在那里，俯瞰著他們。
沒有具體的形態，仿佛是由無數個悲劇角色的影子，在不同的瞬間，疊加、扭曲、融合而成。
上一秒， 是那位身著戲服，為情自盡的名角雲秋。下一秒， 又變成了那位在戰爭中失去愛人，投河自盡的民國女學生。再下一秒， 化作了那位在科舉考場上，因為名落孫山而悲憤欲絕的落榜書生……
是所有悲劇的集合體。是所有求而不得，所有愛憎別離，所有英雄末路……最終沉澱下來的，那個最純粹、最核心的，名為【悲劇】的概念本身！
【首席悲劇家】！
當這個名字，伴隨著一股龐大到足以讓神明都為之窒息的“悲情”意志，一同灌入林七夜與珈藍的腦海時，他們終于看清了，這位一直隱藏在幕後，將整個金陵城都當做自己舞台的“總導演”的……真面目。
“一個不知天高地厚的小演員……”
【首席悲劇家】開口了。 的聲音，是由無數個悲劇主角的哀嚎、哭泣、與臨死前的詛咒，共同交織而成的，充滿了“戲劇性”與穿透力的詠嘆調。
“你成功地，用你那粗鄙、無聊、毫無藝術美感的方式，毀掉了我幾出精心編排的暖場戲。”
從王座上緩緩起身，那由萬千悲劇疊加而成的身影，仿佛一座移動的，由“遺憾”構成的山脈，緩緩地，向著二人逼近。
“作為‘獎勵’，我決定，讓你……這位優秀的喜劇演員，來親自出演我這部年度巨制——《眾生皆苦》的……終章主角。”
的聲音里，充滿了造物主對造物般的，絕對的掌控感。
“而你的結局，” 伸出一根由無數破碎故事殘骸構成的漆黑手指，遙遙地，指向了林七夜，“我早已為你寫好。”
“那就是——在看清了這個世界，所有努力皆是徒勞，所有希望終將破滅的，最殘酷的‘真相’之後……”
那無數張悲傷面孔疊加在一起的臉上，露出了一個充滿了“慈悲”與“憐憫”的，詭異的笑容。
“……在最極致的‘清醒’與‘絕望’中，親手，將你所珍視的一切，徹底毀滅。”
“然後，帶著無盡的悔恨與痛苦，化為我這座偉大悲傷博物館里，一件……永恆的藏品。”