清晨的伦敦，雾气还没散透。
湿冷的空气里夹着一股子煤烟味儿，直往人脖颈子里钻。
特拉法加广场的石板路上，几个穿着破旧毛呢短裤的报童。
背着沉甸甸的帆布挎包，像撒欢的野狗一样在薄雾里狂奔。
“号外！特大号外！”
小报童扯着清脆的嗓子，声音在空旷的街道上回荡。
“东方巨龙掌握上帝的雷神之鞭！五角大楼王牌侦察机折戟沉沙！”
他边跑边从包里抽出一份还散发着刺鼻油墨味儿的报纸。
粗糙的纸面上，通栏的黑体大字简直要冲出纸面糊人一脸。
《泰晤士报》的头版。
没有配图，只有一段加粗的录音文字转录。
“它会转弯！那东西长了眼睛！”
底下跟着一排密密麻麻的小字分析，整版全在哀嚎西方空战法则的破灭。
街角的咖啡馆门前。
一个穿着呢子大衣的英国绅士刚端起热咖啡。
听到报童的喊声，手腕一抖。
滚烫的咖啡洒在手背上，烫得他“嘶”了一声。
“给我一份！”
他赶紧掏出两便士硬币，一把抓过报纸。
视线飞快扫过头版，那双浅灰色的眼珠子瞬间瞪得溜圆。
“上帝保佑……不用机枪狗斗，隔着几十公里直接凌空打爆？”
绅士干咽了口唾沫，喉结上下滚动。
“这东方的大陆上，到底出了个什么可怕的天才！”
巴黎，香榭丽舍大街。
法国《世界报》的加急版更是夸张。
头条赫然印着一行醒目的红字：《铁幕碎裂！东方幽灵机群横空出世》。
文章里把那段无线电录音渲染得神乎其神。
把苏白造出来的超视距导弹，直接吹成了能追着战斗机咬的魔法武器。
西方的媒体圈一片风声鹤唳。
那些平时高高在上的主编和军事评论员们，全乱了阵脚。
在报纸上疯狂推演东方到底掌握了什么样的黑科技。
但在第三世界国家。
比如刚摆脱殖民统治的那些小国。
街头巷尾却爆发出了截然不同的狂欢。
“打得好！让那帮白皮猪再嚣张！”
“东方站起来了！那帮天天拿飞机在咱们头上耀武扬威的老爷们，这回踢到铁板了！”
不管懂不懂超视距是个啥。
看着那些嚣张的洋人吃瘪，这比过年放炮仗还痛快。
画面切回国内。
京城胡同口。
清晨的阳光洒在青灰色的砖墙上。
大柳树底下的破收音机正“滋啦滋啦”地播着早间新闻。
几个大爷穿着老头衫，手里端着刚炸好的油饼和豆汁儿。
正围着收音机听得起劲。
“……我国防空力量在东南沿海，成功拦截并击落一架非法越境的敌方高空侦察机……”
广播员字正腔圆，声音里透着股掩不住的自豪劲儿。
“这是保卫祖国领空的神圣一击！”
“好！”
一个光头大爷猛地一拍大腿，发出“啪”的一声脆响。
手里的半拉油饼差点掉地上。
“听见没！击落了！让那帮洋鬼子天天在咱头顶上拉屎！”
旁边戴着老花镜的大妈激动得直抹眼泪。
“前些日子不是还说防空炮打不着人家嘛！这回咋就给揍下来了？”
“管他拿啥揍的！肯定是有大科学家给咱造出神仙法宝了！”
震天的鞭炮声突然在胡同口炸响。
“劈里啪啦！”
浓烈的火药味瞬间盖过了炸油饼的香油气。
几个半大小子举着刚糊好的纸风筝，在胡同里疯跑。
老百姓不懂啥叫频移算法，也不懂雷达导引头。
但他们懂一件事。
那架天天在天上嗡嗡转悠、耀武扬威的洋人飞机，再也不敢来了。
这叫扬眉吐气！
大西北基地。
沙尘刚歇，冷风刮在脸上像刀子割。
老首长披着那件旧军大衣，手里死死攥着当天的《参考消息》。
纸张被他捏得哗啦直响，边缘都揉皱了。
老人家大步流星地踩着碎石子路。
军靴底发出沉闷的“咔咔”声，带起一路微尘。
那张满是风霜的脸，这会儿乐得见牙不见眼。
几道深深的皱纹全舒展开了。
连平时拄着的拐杖都让警卫员拿着，自己走得虎虎生风。
“好！太他娘的解气了！”
老首长看着报纸上外媒那些惊恐的哀嚎。
笑得胸口一抽一抽的。
“那帮大洋彼岸的财主，这回是真被吓破胆了！”
他一路走到一号车间旁边的办公小院。
连门都没敲。
抬起那只带着冻疮疤痕的大手，一把推开虚掩的木门。
“哐当！”
门板撞在墙上，震落了几点白灰。
一股子清冷的寒风瞬间灌进屋里。
“小苏！”
老首长扯着嗓门大喊，声音洪亮得能震破屋顶。
“这回你可是把天捅了个大窟窿！立了天大的功劳啊！”
他大步跨进屋，皮鞋踩在地板上嘎吱响。
满眼喜气地想去拍苏白的肩膀。
可话刚说了一半。
老首长脸上的笑容突然卡住了。
眉毛微微往上一挑。
屋子正中央。
那张断了半截腿的红木桌子上，铺着一张足有两米长的巨大白宣纸。
四角用几块生锈的大铁螺母压着。
苏白正低着头。
那件平时当宝一样的灰风衣被随便扔在行军床上。
白衬衫的袖口卷到手肘。
右手捏着一支派克钢笔，笔尖在纸面上飞快地划动。
“沙沙沙……”
钢笔摩擦纸张的急促声响，在这个满是喜气的早晨显得有些不合时宜。
他鼻尖上蹭着一抹黑墨水。
头发乱得像个鸡窝。
眼皮半搭拉着，眼神却亮得像刚开炉的钢水，透着股死磕到底的狠劲儿。
“哎？”
老首长停住脚步，凑近了半步。
那双老眼盯着铺满整张桌子的复杂图纸。
纸上画的，压根不是昨天那种流线型的战机骨架。
而是一个方头方脑、看着就透着股沉重压迫感的钢铁轮廓。
底下还有一排密密麻麻像履带一样的机械结构。
老首长咽了口唾沫，喉结滚了一下。
“小苏。”
老人家压低嗓音，语气里带着几分压抑不住的好奇。
“你这眉头紧锁的。”
他指着那张大得离谱的图纸。
“这刚把天上的事儿摆平。你小子……又在画啥要命的玩意儿呢？”