马小旦听见那句“我一直在”，第一反应不是感动到落泪。
她第一反应是，完了。
陆靳晏这人真不能让他开口。
他平时看着像个只会开医嘱的冷淡医生，一旦正经说两句人话，杀伤力比她小说里精修三遍的告白台词还大。
她握着水杯，低头喝了一口，试图用温水把那点快冒出来的情绪压回去。
“知道了。”她故作镇定，“但我事先声明，我上楼找你不代表我依赖你，只代表五楼有免费医学顾问。”
陆靳晏蹲在她面前，眼底浮出一点很淡的笑。
“可以。”
马小旦又补了一句：“也不代表我承认你随叫随到。”
“我本来就在楼上。”
“……”
这话没法接。
搬家后的第一晚，马小旦睡得意外踏实。
新房子没有漏风的窗，没有半夜突然响起的水管声，也没有隔壁夫妻吵架的背景音。她躺在床上，听着客厅冰箱轻轻运转，第一次觉得这个县城的夜晚没有那么兵荒马乱。
第二天早上，她是被门口的动静弄醒的。
不重。
像有人把什么东西轻轻放在门外。
马小旦迷迷糊糊爬起来，趿着拖鞋走过去，从猫眼往外看。
楼道里没人。
她打开门，低头一看，门口挂着一份早餐。
豆浆是无糖的，包子是素馅的，旁边还有一颗水煮蛋。袋子上贴着便利贴，字迹端正得一看就像病历上的签名。
“七点半前吃完。鸡蛋必须吃。”
马小旦盯着那张便利贴，嘴角没忍住翘了一下。
她把早餐拎进屋，一边拆袋子一边给陆靳晏发消息。
“陆主任，你们医院管早餐配送吗？”
陆靳晏回得很快：“顺路。”
马小旦看了一眼窗外。
医院在小区东边，他上班确实要经过三楼。
但从五楼下到三楼，把早餐挂在她门口，再下楼去医院，这个“顺路”未免太绕。
她咬了一口包子，回：“你这个顺路，导航看了都沉默。”
陆靳晏：“吃饭，少贫。”
马小旦对着手机哼了一声，却还是把鸡蛋剥了。
接下来几天，这种楼上楼下的生活就这么自然地展开了。
早上她拎着垃圾出门，经常会在楼梯间碰到陆靳晏。
他大多数时候穿着白大褂，里面是干净的衬衫，手里拿着文件夹，像刚从杂志封面上走下来，和她手里的垃圾袋形成了非常惨烈的对比。
第一次撞上时，马小旦下意识把垃圾袋往身后藏。
陆靳晏看了她一眼，“里面是什么违禁品？”
“生活气息。”马小旦嘴硬，“你这种高岭之花不懂。”
陆靳晏按下电梯，“我只知道孕妇不要提太重的东西。”
“这袋很轻。”
电梯门开了，陆靳晏伸手，直接把垃圾袋从她手里接过去。
马小旦愣住，“你干什么？”
“下楼扔。”
“不是，你穿白大褂扔垃圾，这合理吗？”
陆靳晏神色平静，“白大褂不负责维持偶像包袱。”
马小旦被堵得说不出话，只能跟着进电梯。
电梯里还有一个大爷，视线在两人之间来回转，最后落在陆靳晏手里的垃圾袋上，露出一种“现在年轻人谈恋爱真踏实”的表情。
马小旦脸皮发麻。
她觉得，自己在这个小区已经没有秘密了。
不过日子久了，她竟然也习惯了。
习惯早上门口多一份早餐，习惯陆靳晏经过三楼时敲一下门，确认她醒没醒，习惯晚上九点半手机响起，他第一句话永远是：“今天钙片吃了吗？”
她从一开始的抗拒，变成现在看到钙片就条件反射倒水。
这让马小旦很痛苦。
她觉得自己正在被陆主任驯化。
周末那天，她写稿写到头昏脑涨。
编辑早上刚发来消息，说影视公司那边对医学线很感兴趣，希望后续剧情能更专业一点。
马小旦看着电脑里那段“女主被男主推进手术室后深情对视”的情节，良心痛了一秒。
然后她抱着电脑上楼。
陆靳晏开门时，穿着居家t恤和运动裤，头发比平时松散一点，少了医院里的冷感。
马小旦站在门口，抬起电脑，“陆主任，医学顾问营业吗？”
陆靳晏让开门，“进来。”
她第一次正式进他五楼的房子。
格局和她楼下差不多，但比她家整洁得多。茶几上放着医学期刊，书架上全是专业书，厨房台面干净到让人怀疑这里不做饭。
马小旦坐到沙发上，把电脑打开。
“我先说好，不是约会，是工作。”
陆靳晏倒了杯温水放到她面前，“我也没说是约会。”
马小旦莫名有点不爽，“你怎么不争取一下？”
陆靳晏坐到旁边，“你现在允许吗？”
她噎住。
这个人怎么老实得让她没法发挥。
她清了清嗓子，把文档推过去，“你看这段，剖宫产描写。我查了资料，但总觉得不太对。”
陆靳晏看得很快。
越看，他眉心越紧。
马小旦心里咯噔一下。
果然，下一秒，他开口：“这段剖宫产描写完全错误。”
马小旦立刻防御，“哪里错？我查了十篇资料！”
“切口描述混乱，术语也不对。”陆靳晏指着屏幕，“你这里写‘纵向横切’，这四个字放在一起，主刀医生会怀疑人生。”
马小旦：“……”
陆靳晏继续往下看，“还有这里，麻醉方式写得像武侠点穴。剖宫产不是一掌拍晕。”
马小旦咬牙，“你能不能委婉一点？”
“不能。”陆靳晏把电脑转回来，“读者可以不懂，作者不能乱写。”
马小旦一边改，一边小声骂：“你这种男主放小说里，读者肯定说没有情绪价值。”
陆靳晏端起水杯，“那你换一个有情绪价值的医学顾问。”
马小旦立刻闭嘴。
换不了。
免费的，还帅，还专业，还住楼上。
这配置确实香。
两人就这么在沙发上坐了一下午。
马小旦写一段，陆靳晏看一段。他毒舌得很稳定，她骂得也很稳定。偶尔她改累了，往沙发上一瘫，陆靳晏就会把切好的水果推过来。
到最后，她甚至懒得下楼吃饭。
陆靳晏煮了碗清汤面。
马小旦端着碗，边吃边感慨：“我现在算不算非法占用医疗资源？”
陆靳晏看她，“算家属优先。”
马小旦筷子一顿，耳朵又热了。
她低头吸面，假装没听见。
一周就这么过去了。
没有惊天动地的表白，没有狗血误会，也没有亲戚突然冲上门审判。
只是早餐，楼梯间，晚上电话，周末改稿。
近得刚刚好，又没有近到让她喘不过气。
马小旦很快适应了这种节奏。
适应到她自己都有点意外。
直到某天半夜三点。
她睡得正沉，小腿突然像被一只手狠狠拧住，筋肉从脚踝一路绷到膝后。
剧烈的疼痛一下把她从梦里拽醒。
马小旦疼得喊都喊不出来，整个人失去平衡，直接从床上滚了下来。