群體事件處置報告寫到上午九點，終于敲完最後一個字發去醫務科。
林野、孫志強、馬昊、蔣鵬四個人癱在辦公室椅子上，渾身力氣像被抽干了。趙護士往每人面前扔了塊雜糧面包，連伸手接的人都沒有，誰也沒力氣嫌面包干得硌牙。
電腦邊堆得老高︰分診分流表、一摞檢驗報告單、各科會診記錄，還有幾張被消毒水泡皺的患者腕帶存根。林野右手虎口酸得抬不起來，最後幾行簽字幾乎是把筆按在紙面上蹭出來的。
秦海拿著最終版打印報告，嘩啦嘩啦從第一頁翻到最後一頁。
指尖敲著報告頁邊︰“紅黃綠分區，時間線，重點病例，非同源病例篩查，轉歸——”抬眼掃了一圈癱著的幾個人，“比你們平時寫的病程像人話。”
馬昊把臉埋在胳膊里哼唧︰“主任，這是夸嗎？”
“勉強算。”
劉振華上午又來了。
這一次沒空手，身後跟著院辦的干事，手里捏著一份打印好的通報初稿。
趙護士眼尖瞥見封面上的“通報”倆字，臉先垮了︰“又通報？”
馬昊縮了縮脖子，小聲嘀咕︰“這倆字現在我看著比室顫的心電圖還 得慌。”
秦海看見“關于急診科夜間群體事件處置情況的通報”幾個字，眉頭瞬間擰成疙瘩。
“通報？”
劉振華把紙往前遞了遞︰“你先看內容。”
秦海掃了兩行，捏著紙的指節悄悄松了松。
不是處分通報。
是表揚。
通報里寫︰急診科夜間處置突發群體胃腸道癥狀事件，分診及時，流程清晰，成功識別一例混雜其中的有機磷中毒患者及兩例非同源急癥，避免風險擴大。
沒把林野單獨拎出來寫成神棍。
但在“重點參與人員”那欄，清清楚楚印著他的名字。
林野站在旁邊沒出聲。
他昨天下班就已經把整改說明的文檔建好了，就等醫務科開口要。
劉振華瞥他一眼︰“別擺這副等著挨訓的表情，醫務科不是只會發警告單。”
趙護士在旁邊撇撇嘴，小聲接︰“那可不一定。”
劉振華當沒听見。
院辦的干事補充︰“昨晚有幾個患者家屬拍了現場視頻發本地平台，都夸急診處置快不推諉。還有那個有機磷中毒的患者家屬送了感謝信，現在就在一樓大廳。”
秦海指尖捏著保溫杯蓋，轉了三圈都沒擰開。
急診最怕踫媒體，也最缺這份實打實的認可——視頻剪歪了，就是“急診疏忽讓中毒患者排隊”；剪得太神，又成了“夜班神醫一眼斷癥”，哪樣都不是昨夜滿地嘔吐物、滿手油墨、所有人連軸轉篩病人的真實樣子。
真實的現場，是一群人踩著消毒水，把埋在輕癥里的那個最危險的，硬生生撈了出來。
感謝信很快送上來了。
鄧軍的妻子眼楮腫得像核桃，手里攥著兩張信紙，字寫得工工整整，她說自己字太丑，是請一樓導診的護士幫忙謄了一遍。
“我丈夫還在重癥監護室，醫生說送得及時，再晚半小時就救不回來了。昨晚我們都以為是吃壞肚子鬧的，要不是你們把他挑出來……”
她話說到一半卡了殼，對著一屋子人深深鞠了一躬。
秦海伸手接過感謝信︰“這是急診應該做的。”
女人搖頭，眼淚往下掉︰“不是每個人都能看出來。他平時干農活接觸農藥，我們自己都沒往這方面想。”
她目光掃到林野，停住了。
“林醫生，謝謝你。”
辦公室外不少陪診的家屬都看了過來，林野往後退了半步︰“是整個急診團隊一起處理的，我只是做了份內的事。”
秦海掃他一眼，沒拆穿。
通報和感謝信一起送到了院領導辦公室。
下午院長臨時開了個短會討論處置結果。
林野沒資格參會，就在護士站旁邊晃著等消息。
馬昊比他還緊張，湊過來捅他胳膊︰“你說院里會不會給發獎金？我這個月規培工資交完房租就剩三百了。”
蔣鵬翻個白眼︰“你腦子里除了獎金還有什麼？”
馬昊理直氣壯︰“規培生不配想獎金嗎？”
趙護士拿著一疊輸液單路過，頭也不抬︰“想得挺美，最多給你們多排兩個加班補台賬。”
晚上秦海從行政樓回來。
他把一張打印紙“啪”地放在林野面前。
林野低頭一看。
搶救班輪轉表。
他的名字赫然寫在下一周的跟班欄里。
“院里的決定，先觀察。”秦海指尖點著紙面，把“觀察”兩個字咬得很重，“不處分，也不單獨給你個人表彰。急診科內部調整，從下一班起，你正式跟搶救班。”
這哪里是獎勵。
是把他往更亮、也更危險的聚光燈下，推了一步。
孫志強皺著眉開口︰“會不會太快了？他還在規培期。”
秦海把排班表往桌沿一按︰“所以是跟班，不是獨立值崗。高年資醫師一對一帶教，每例搶救病例必須復盤，每周交一份學習匯報。醫務科盯著，科教科也盯著，出不了錯。”
林野盯著自己那倆方方正正的黑字。
從急診分診前台到搶救班，排班表上只隔了三行格子。
那格子後面堆著這大半個月深夜炸響的主任電話、寫到手軟的情況說明、還有搶救室地上永遠拖不干淨的消毒液和嘔吐物印子。
秦海抬眼看他︰“怕不怕？”
林野點頭︰“怕。”
秦海笑了，露出點滿意的神色︰“怕就對了，不怕的人別進搶救班。”
趙護士把那封感謝信貼到了護士站旁邊的公告板上。
信紙就是普通的A4紙，字也算不上多好看。
但急診科的人路過，總會停下來看一眼。
馬昊站在公告板前盯了半天，撓撓頭︰“原來表揚真的不是獎金啊。”
蔣鵬拍拍他肩膀︰“至少不是整改通知書，知足吧。”
趙護士拿著血壓計路過，輕飄飄甩了一句︰“能安安穩穩活著下班，就是急診最大的獎金。”
夜里十一點，林野的手機突然震了兩下。
不知道誰把新的搶救班輪轉表發到了全院主任群里。
周明遠先跳出來︰【正式上搶救班？】
唐振東緊跟著︰【以後半夜的電話怕是更多了。】
梁秀蘭︰【建議各科主任都備個大容量充電寶，免得漏接電話出事。】
秦海︰【誰再亂傳我科排班，明天來急診分診站八個小時。】
群里瞬間安靜了。
隔了三秒，沈若梅發了一句。
【恭喜急診，喜提全年不眠夜。】
林野看著屏幕，手指停在鎖屏鍵上，半天沒按下去。
搶救班表上，他的第一班，就在明晚。