“開手術室。”
周明遠四個字砸下來，ct室門口的人全都動了。
趙護士一把推開走廊邊的平車，沖著搶救室那頭喊︰“主動脈夾層，準備轉運！監護別拔，氧氣帶上！”
陳建國的妻子還扶著牆，眼楮直直看著林野︰“醫生，我老公是不是要死了？”
林野看了一眼視野里的倒計時。
23分46秒。
他沒有把話說死，只把聲音壓穩︰“現在發現了，就還有機會。要馬上手術，您跟著去簽字，別耽誤。”
女人點頭，腿軟得差點跪下去，被趙護士伸手拽住。
孫志強站在操作間門口，臉色青一陣白一陣。主動脈ctA影像擺在屏幕上，那條撕開的內膜片像一根細線，明晃晃地戳在他眼前。
剛才他說的“急性胃炎、胰腺炎都常見”，現在一句也接不上。
但接不上，不代表沒事。
他轉頭盯住林野︰“你把申請單、病程記錄都補全。”
“我現在跟病人去手術室。”
“你先寫清楚。”孫志強聲音壓得很低，“規培生林野堅持申請急診主動脈ctA，堅持越級聯系心髒大血管外科主任。這個流程是你推的，申請依據和簽名都要留清楚。”
林野手指攥著病歷夾，紙邊把掌心硌出一道印。
他知道這句話是什麼意思。
病人活了，是判斷敏銳。病人死了，申請單上第一個名字就是他。
倒計時還在跳。
22分31秒。
林野拿起筆，在病程記錄上寫下時間、癥狀、雙上肢血壓差、背部撕裂樣疼痛、ctA所見。每一筆都寫得很快，寫到“聯系心髒大血管外科周明遠主任”時，筆尖頓了一下，又繼續往下落。
趙護士推著陳建國從ct室出來。
陳建國已經疼得說不出完整的話，嘴唇發紫，監護儀上的心率一路往上跳。女人跟在平車旁邊，手按著簽字板，指頭抖得簽不成名字。
“簽這里。”巡回護士把筆塞給她，“手術風險已經告知，夾層隨時可能破裂。”
女人看著那幾行字，眼淚啪地砸在紙上︰“我不懂，我真的不懂。醫生，你們救他，我簽，我都簽。”
林野把簽字板扶住。
“寫陳建國妻子，李桂蘭。”
女人照著寫，最後一個字還沒寫完，電梯門開了。
周明遠從里面大步走出來。
他外套扣子扣錯了一個，頭發很亂，腳上還踩著一雙沒系緊的運動鞋。人沒站穩，眼楮先掃到轉運床，又掃到林野臉上。
“你就是林野？”
“周主任。”
“規培生？”
“是。”
周明遠看了他兩秒，嘴角繃得很緊︰“市一院現在挺闊，規培生半夜直接調動心髒大血管外科主任。”
孫志強趕緊上前︰“周主任，情況急，他也是擔心病人……”
周明遠沒理他，伸手接過手機上的主動脈ctA圖像，指尖在屏幕上一劃。
走廊里只有輪子輕輕晃動的聲音。
十幾秒後，他抬頭︰“右臂血壓多少？”
林野把監護記錄舉高一點︰“一百八十九，一百零二。”
“左臂？”
“一百四十三，八十八，左橈動脈弱。”
“疼痛性質？”
“上腹痛伴背部撕裂樣痛，出冷汗，發病不到兩小時。”
周明遠眼皮動了一下。
他把手機還給林野，轉頭沖手術室門口喊︰“不用等我換衣服再磨，麻醉先評估，血庫備血，體外循環準備。”
話音落下，陳建國被推進手術室。
手術室門合上前，李桂蘭突然撲過去︰“老陳！老陳你別睡！”
門縫里，陳建國的手指無力地動了動。
林野站在門外，掌心全是汗。
視野里的倒計時停在17分09秒，隨後跳成一行新的提示。
【高危風險已確認。】
【患者進入有效救治流程。】
那行字慢慢淡下去。
林野還沒來得及松一口氣，孫志強把一張空白說明遞到他面前。
“寫吧。”
林野抬頭。
孫志強的聲音硬邦邦的︰“寫清楚你為什麼越級。科里明天早會要問，醫務科也可能問。”
趙護士在旁邊皺眉︰“人還在台上呢。”
“就是人還在台上，才要先留痕。”孫志強看著林野，“急診不是靠一口氣莽過去的地方。”
林野接過紙。
手術室門上的紅燈亮著。
他坐在走廊長椅上，膝蓋頂著病歷夾，把剛才發生的一切一條條寫下來。
說明紙寫到第二頁時，他才發現自己的字越寫越小。
不是怕別人看不清。
是每一行都像在提醒他︰如果陳建國沒下來，這些字會變成追責時一條條擺出來的問題。
寫到最後，手術室門忽然開了一道縫。
周明遠探出半個身子，手套上還沾著血。
“家屬在不在？”
李桂蘭猛地站起來︰“在！我在！”
周明遠聲音很沉︰“破口位置很險，已經上台處理。送得不算晚，還有機會。”
李桂蘭捂著嘴，哭得發不出聲。
周明遠又看向林野。
“林野。”
“周主任。”
“你手機，今晚別掛。”
林野愣了一下。
周明遠盯著他︰“手術出來，我要問你幾件事。”
手術室門重新關上。
孫志強手里的說明紙，邊角被他捏皺了。