从医疗中心回来的路上，陈默特意绕了个弯。
不是有人跟踪——他观察了一路，身后那些车来车往都是正常的生活轨迹，没人咬着他不放。但他还是习惯性地多走了两条街，在菜市场里穿行了五分钟，又从一家商场的前门进后门出，确认了三次，才往小旅馆的方向拐。
小心驶得万年船。这话他爸活着的时候常说，那时候他觉得烦，现在才知道，有些教训得用命换。
小旅馆还是那副老样子，门脸窄得像个缝，招牌上的字缺胳膊少腿，晚上亮灯的时候“旅馆”俩字就剩“官舌”。老板是个五十多岁的寡言男人，收钱的时候眼皮都不抬，也从不多问一句客人是干什么的。陈默当初选这儿，就是看中这点——在这地方，你就算是只老鼠，也没人关心你打哪个洞里来。
他上楼，掏钥匙，开门。
门推开的一瞬间，他顿住了。
房间还是那个房间，床还是那张床，桌子还是那张桌子。他早上离开时随手扔在椅子上的外套，现在还搭在那儿，袖子的角度都没变。窗台上那盆快死的绿萝，叶子还是那三片半。
但他知道有人进来过。
烟灰缸的位置挪了两厘米。他不抽烟，烟灰缸一直是靠墙放的，现在离墙有了一道缝隙。抽屉的缝隙也不对，他习惯把抽屉推到最里面，现在却凸出来一点点，不到一厘米，普通人根本不会注意。
最明显的是床垫——他特意在床单下压了一根头发，现在那根头发不见了。
陈默站在门口，没急着进去。他把这间十来平的屋子从头到脚扫了一遍，耳朵竖着听动静，连天花板上的消防喷头都多看了两眼。然后他轻轻关上门，反锁，开始翻。
衣柜，没动过。他几件换洗衣服叠得整整齐齐，和他早上出门时一样。床头柜，翻过了。他放那儿的一本旧杂志，页码不对。洗手间，也翻过了。剃须刀的盖子被拧开过，没拧紧。
他走到床边，掀开床单，摸了摸床垫侧面那道他用刀片划开的口子。口子还在，但他塞在里面的那几张废纸没了。
陈默直起身，站在屋子中间，突然笑了一下。
废纸而已。真正的证据包，他从不放这儿。
老周说过，最危险的地方就是最安全的地方，但陈默不信这个。他把张副处长的供词原件、从档案室复印的那些材料、还有李队查到的资金流水，分成了三份。一份藏在老周那儿，一份交给李队，最关键的这一份——他贴身带着，睡觉都压在枕头底下。
那些人翻了个空。
但他们来了，这是个信号。
陈默坐到床边，点了根烟——他不常抽，但这时候需要点什么东西让脑子转起来。烟雾升起来，他看着窗外灰蒙蒙的天，把最近几天的事在脑子里过了一遍。
医疗中心那边，晓雨的情况在好转。医生说她的脑电波比之前活跃了，虽然醒来的时间还是短，但至少证明那些回响能量没有把她彻底烧干。林岚的腿也好得差不多了，昨天已经能不用拐杖走几步，她那个性子，估计再过一周就能蹦跶着骂人。
钟科长那通电话来得突然，让他去档案室上班，说是整理“方舟”行动的卷宗。表面上看是个正当理由，实际上呢？把他放在眼皮底下，方便盯着，也方便保护。钟科长这个人，做事从来都是两面下刀。
老周那边有新发现，短信说“明天下午三点，老地方”。他没回，直接删了。
现在，又多了这一出——有人趁他不在，把他住的地方翻了个底朝天。
谁的人？王副组长的？还是更高层的？
陈默把烟摁灭，站起来，开始收拾东西。这地方不能住了，今晚就得搬。但他不能直接走，得留点东西给那些人，让他们以为自己还在。
他从包里翻出几件不常穿的衣服，塞进衣柜。又把那本旧杂志放回床头柜，故意翻到某一页，折了个角。最后去洗手间，把剃须刀盖子拧开，保持那个没拧紧的状态。
布置完这些，他站在门口最后看了一眼。
这屋子，从现在起，就是个舞台。他是演员，那些人也别想当观众。
他轻轻关上门，下楼。
老板还是坐在柜台后面看报纸，听见脚步声，抬了抬眼皮。
“老板，我出去几天，房钱先不结，回来再算。”陈默说。
老板点点头，又低头看报纸。
陈默推门出去，走进傍晚的人流里。
他没往公交站走，而是拐进了旁边的小巷。这条巷子窄，两边是老旧的居民楼，晾衣杆伸出来，上面挂着花花绿绿的衣服。他穿过巷子，从另一头出来，拦了辆出租车。
“去城西。”
司机是个中年男人，话多，一路上念叨着油价又涨了、生意难做。陈默嗯嗯地应着，眼睛一直盯着后视镜。三辆车之后，有辆灰色的面包车跟着拐了两个弯，不远不近地咬着。
他没慌，让司机在城西的一个小区门口停下，下车，走进小区。从另一个门穿出去，又走了两条街，再拦一辆车。
这回，后面干净了。
“去南城。”
南城是老城区，街道窄得只能过一辆车，两边全是小饭馆和杂货铺。陈默在一条巷子口下车，走进去，七拐八绕，最后停在一栋老楼前面。
这是李队给他找的安全屋。楼里住的都是老人，天一黑就不出门，没人会注意多了个生面孔。他上到四楼，掏出钥匙，开门。
屋子不大，一室一厅，家具旧得能进博物馆，但水电都有，窗户也结实。陈默把窗帘拉上，从贴身口袋里掏出那个证据包——几张折得整整齐齐的纸，外面裹着防水塑料袋。
他把证据包塞进客厅吊顶的检修口里，那上面有层薄灰，盖上之后看不出动过的痕迹。
做完这些，他才坐到那张硬邦邦的沙发上，长长地出了口气。
手机震了。
是加密手机，老周的短信：“明天照常？”
他回：“照常。”
对方没再说话。
陈默握着手机，看着窗外一点点暗下去的天，脑子里又开始转。
明天下午三点，茶馆。老周说有新发现，什么发现？档案室里那些被反复翻阅的卷宗，那些用不同颜色笔圈出来的句子，那个在登记本上出现的张副处长的名字——这些线索连起来，能拼出什么？
他不知道，但他知道，从现在开始，每一步都得踩着刀尖走。
那些人已经动手了。翻他的房间只是个开始，接下来还会有更多。盯梢、窃听、栽赃，甚至直接动手——都做得出来。
他得比他们快一步。
夜色沉下来，窗外亮起零星的灯火。陈默躺在沙发上，没脱衣服，把那个加密手机攥在手里。
楼下传来炒菜的声音，油锅滋啦滋啦响，葱花的香味飘上来。那是正常人的生活，下班回家，做饭吃饭，看看电视，然后睡觉。
他已经很久没过那样的日子了。
从晓雨出事那天起，从他开始调查那些卷宗那天起，从他在仓库里用血让回响物品黯淡那天起——他就和正常人的生活说了再见。
现在，他站在这条黑暗的隧道里，不知道前面还有多远，不知道尽头是什么。
但他知道，他不能停。
手机屏幕亮了一下，是林岚发来的消息：“睡了吗？”
他回：“没。”
“腿疼，睡不着。”
他看着那行字，嘴角翘了一下。林岚这个人，嘴上从来不服软，疼也说不疼，今天居然主动说腿疼，估计是真难受。
“明天我去看你。”他回。
“带点吃的，医院的饭跟猪食似的。”
“想吃什么？”
“你看着买，别买甜的就行。”
陈默笑了。他把手机放到一边，闭上眼睛。
明天，又是新的一天。