乾元十年三月初三，太和殿前的铜龟被移开了。
不是寻常的修缮，是彻底拆除——这尊从太祖开国时就立在这里的青铜神兽，象征着国运永固，如今被工匠用绳索缓缓放倒。龟背上的铭文《山河永固赋》在晨光中最后一次闪耀，然后被送入熔炉。
一同送入熔炉的，还有从太庙请出的九鼎。
不是祭祀用的礼器，是真正的、重达万斤的青铜巨鼎。那是太祖立国时，熔天下兵器铸成的镇国之器，每一尊都刻着九州的山川地理、风土物产。九百年来，只有皇帝登基、新帝大婚、国家大祭时，才会在九鼎前焚香叩拜。
而现在，它们要被熔成铜水，铸成“储能阵列”的电极。
“陛下！不可啊！”三朝元老、八十岁的太师徐明堂扑倒在鼎前，老泪纵横，“九鼎乃国器！动之则国本动摇！太祖在天之灵会震怒的！”
林启华站在高高的丹陛上，年轻的脸上没有表情。他手中握着连夜写就的“罪己诏”，墨迹未干：
“……朕即位以来，不敬天道，擅开天门，致妖异频现，灾殃四起。此皆朕一人之过，与万民无涉。今愿削发代首，以谢天下……”
但这封诏书的下半部分才是重点：
“……然星门之设，关乎父皇归途，关乎两界苍生。朕虽万死，不敢中止。故自即日起，举倾国之力，建昆仑大阵。所需人力物力，尽取于国。有阻挠者，以叛国论。”
诏书已经用八百里加急发往全国十二道、三百州府。
此刻，禁军正在帝京挨家挨户征调工匠——不是招募，是征调。凡通木工、铁工、石工、漆工者，无论老幼，无论贵贱，一律登记造册，三日内集结出发，赴昆仑山。
“徐太师，”林启华走下丹陛，扶起跪地的老人，“您教过朕《尚书》，说‘民为贵，社稷次之’。如今朕要救的，不只是社稷，是民——两个世界的民。”
“可九鼎……”
“鼎是死的，人是活的。”林启华望向熔炉的方向，那里火光冲天，青铜在高温下开始融化，“如果世界都没了，要鼎何用？如果人都死了，要国何用？”
老人怔怔地看着年轻的皇帝，看着他眼中那种超越年龄的决绝，突然明白了——这个孩子，已经不再是需要他教导的学生了。
他是天子。是决定亿万人命运的天子。
“老臣……”徐明堂深深叩首，“愿随九鼎，同赴昆仑。虽老迈，尚能持锤。”
林启华扶起他：“太师留在朝中，替朕稳住大局。昆仑……让年轻人去吧。”
就在这时，宫门方向传来喧哗。
一队禁军押着几十个五花大绑的人走进来。为首的是个穿着锦袍的胖子，正是户部侍郎李庸——他是靖王的姻亲，也是反对新学最激烈的官员之一。
“陛下！”李庸被按跪在地，却昂着头高喊，“臣联络二十七位同僚，联名上书！请陛下立刻停止拆毁皇宫、熔铸九鼎！此乃亡国之举啊！”
他身后，那些被绑的官员齐声附和：“请陛下收回成命！”
林启华静静地看着他们。看着这些曾经在朝堂上侃侃而谈，如今却面目狰狞的臣子。
“李侍郎，”他轻声问，“你家中存粮几何？”
李庸一愣：“臣……臣不知陛下何意……”
“朕替你算算。”林启华从袖中取出一份清单，“京郊良田三千亩，江南别院五座，地下银窖藏银八十万两。去岁河北大疫，你捐了……十两银子？”
李庸脸色煞白。
“你说朕亡国。”年轻的皇帝走到他面前，蹲下身，与他平视，“但朕要救的国，不是你的三千亩良田，不是你的五座别院，不是你的八十万两银子。”
“朕要救的，是河北道那三十万吃了回春散活下来的百姓。是江南道那四百万石新增的粮食。是边关那些因为新式棉衣没被冻死的将士。”
他站起身，声音陡然提高：“而这些，都是用你们口中的‘妖术’、‘奇技’换来的！”
“没有星门，没有新学，那些人早死了！那些粮食早绝收了！那些将士早冻死了！”
“现在，星门有难，两个世界要毁了。你们不让朕救？”
林启华转身，面向太和殿前聚集的所有官员、工匠、士兵、百姓。
“那朕告诉你们——这国，朕救了！这人，朕保了！这骂名，朕背了！”
他抽出腰间佩剑，不是斩向李庸，而是斩向自己——
一缕黑发飘然落地。
“削发代首，以谢天下。”林启华举起那缕头发，“但星门工程，继续。有敢阻挠者……”
他剑指李庸：“这就是下场。”
禁军将李庸等人拖了出去。求饶声、哭喊声渐渐远去。
整个广场鸦雀无声。
然后，一个苍老的声音响起：
“陛下圣明！”
是徐明堂。老态龙钟的太师颤巍巍地跪下，深深叩首。
接着是第二个，第三个……
最后，广场上黑压压跪倒一片。
“陛下圣明——！”
声浪如潮，震动了帝京九百年的宫墙。
七日后，昆仑山。
十万工匠聚集在山脚下，密密麻麻的帐篷像白色的蘑菇般铺满了山谷。炊烟连成一片，铁锤敲击声、锯木声、号子声昼夜不息。
储能阵列的基座已经初见雏形——一个直径三里的巨大圆环，用从皇宫拆来的百年楠木搭建骨架，表面覆盖着特制的绝缘陶瓦。圆环内侧，三百六十个电极基座已经就位，正等待着从九鼎熔铸的铜电极。
但最震撼的景象在山巅。
时空畸变区已经扩大到方圆八里。站在边缘向内望去，能看见里面的树木在以肉眼可见的速度生长、茂盛、枯萎、腐朽，完成一生的轮回只需几个时辰。岩石表面不断出现又消失的风化痕迹，像快放的纪录片。
而在畸变区的中心，星门阵列的残骸旁，搭起了一座简陋的木台。
萧清月站在台上。
她没有穿太后的凤冠霞帔，只着一身素白的麻衣，长发披散——因为她刚刚亲手剪断了自己的发髻。
“太后！”吴健雄冲上台，“您不能进去！畸变区内时间流速是一点六倍，您现在的身体……”
“本宫知道。”萧清月平静地说，“所以本宫要第一个进去。”
她从怀中取出一枚玉佩——那是林凡留下的，刻着他们的名字。玉佩用红绳系着，她把它戴在脖子上，贴着心口。
“储能阵列的核心阵眼，必须设在畸变区最深处，才能最大效率吸收时空波动。”她望向那片光怪陆离的区域，“但那里时间流速太快，年轻人进去，出来可能已经老了十岁。老人进去……可能就出不来了。”
“所以本宫去。”
她转身，面向台下聚集的将领、工匠、学者。
“本宫十六岁嫁与先帝，十七岁生启华，十八岁……先帝离开。”她的声音很轻，却清晰地传到每个人耳中，“这四十六年，本宫守着这个帝国，等着那个人。”
“等着等着，头发白了，皱纹多了，连我们的儿子都当皇帝了。”
“很多人都劝本宫，别等了。说人死不能复生，说时光不能倒流。”
她顿了顿，眼中泛起泪光，却微笑着：
“但本宫就是不信。因为先帝说过——‘清月，等我回来’。他说过的每一句话，都做到了。所以这一次，本宫也信。”
“如今，他要回来了。但回来的路，需要代价。”
萧清月迈步，走向畸变区的边界。麻衣在风中飘动，白发在晨光中如雪。
“这个代价，本宫来付。”
“因为若无先帝，此身早殁。四十六年前那场瘟疫，是他不眠不休七日七夜，从昆仑山采来雪莲，救了本宫的命。”
“今日还之，无愧耳。”
她一步踏入畸变区。
那一瞬间，所有人都看见——太后脸上的皱纹，以肉眼可见的速度加深了。白发变得更加干枯，身形微微佝偻，仿佛短短几步，就走过了数年的光阴。
但她没有停。一步一步，走向阵列中心。麻衣在加速的时间中开始泛黄、变脆，但她握着的玉佩，依然温润如初。
“母后——！”
林启华的声音从后方传来。年轻的皇帝不顾一切地冲过来，却被燕青死死拉住。
“陛下！不能进！您进去了，大周就真的没有……”
“放开朕！”林启华嘶吼着，“那是朕的母后！是朕等了四十六年的父皇要等的人！”
但他挣不脱。因为燕青跪下了，所有禁军都跪下了，所有人都在哭喊：“陛下！保重龙体！”
萧清月回头。她已经走到了阵列中心，站在那个需要埋设主电极的位置。时间在她身上加速流逝，此刻的她，看起来已经像六十岁的老人。
但她笑了。那个笑容，依然像四十六年前，昆仑山脚下的少女。
“启华，”她的声音透过扩音器传来，带着时间磨损的沙哑，“好好当皇帝。如果……如果父皇回来了，告诉他——”
她顿了顿，眼泪终于滑落：
“告诉他，臣妾……尽力了。”
说完，她举起铁锹，开始挖掘。
一铲，两铲，三铲……
在一点六倍的时间流速下，她的动作快得模糊。汗水浸湿麻衣，白发粘在脸上，但她没有停。挖出深坑，放入特制的绝缘陶瓷管，然后——从怀中取出那枚玉佩，轻轻放进管底。
“以此物为引，”她对着记录仪说，“引先帝归途。”
陶瓷管被封上，铜电极被插入，连接导线……
当最后一个节点完成时，萧清月瘫坐在地。她看起来已经像七十岁的老人，连站起来的力气都没有了。
“太后！”吴健雄带着穿着防护服的救援队冲进去。
当他们把萧清月抬出畸变区时，所有人都看见了——仅仅半个时辰，太后老了至少十岁。皮肤松垂，眼窝深陷，连呼吸都变得微弱。
但她的手，依然紧紧握着那枚刚从阵眼取回的玉佩。
玉佩温热，像某个人掌心的温度。
林启华扑到担架前，握着母亲的手，泣不成声。
萧清月睁开眼睛，看着儿子，又看看手中的玉佩，轻轻笑了。
“没事……”她的声音细若游丝，“只是……睡一觉就好……”
“父皇回来……要笑话臣妾……变丑了……”
她闭上眼睛，沉沉睡去。
而此刻，储能阵列开始嗡鸣。
九鼎熔铸的电极开始发光，昆仑墨晶体开始振动，整个大阵像一头苏醒的巨兽，开始缓缓吸收周围的时空波动。
畸变区的扩张……停了。
时间流速的加速……缓了。
星门残骸的光芒……稳了。
吴健雄看着仪器上的数据，眼泪夺眶而出。
“成功了……初步稳定了……”
但她的目光，又落在担架上沉睡的太后身上。
这个稳定，是用一个女人的十年寿命换来的。
是用一个帝国的尊严——拆皇宫、熔九鼎、削发代首——换来的。
而这一切，只为了一个承诺。
一个四十六年前的承诺：
“清月，等我回来。”
现在，他们终于铺好了回家的路。
只等那个人，踏上归途。