日頭偏西，斜斜地掛在西山頭上，把整片瓜地染成一片昏黃。
瓜田的活還剩小半壟。
林瑤蹲在地里拔草，粗糙的草葉把她的手刮得生疼，指縫里全是泥。
這日子真是過夠了，一天天的，上工、拔草、燒灶、完全看不到頭。
心里正埋怨著，身後傳來腳步聲，踩在干硬的田埂上，咯吱咯吱的。
“我幫你。”
林瑤回頭，看見陸知遠站在田埂上，手里拎著把鋤頭。
鏡片後的眼楮看著她，神色溫和，像是路過順手幫個忙，不圖什麼。
可林瑤想到那段不堪的屈辱，抿了抿唇，語氣冰冷︰“不用。”
陸知遠也不管，直接下了地，彎腰開始拔草。
他動作不快，但很穩，連根帶土抖干淨，碼在壟邊，碼得整整齊齊。
太陽曬在他後頸上，不一會兒就沁出一層薄汗，白襯衫的後背洇出淺淺的濕痕。
林瑤站在旁邊看著，心里說不清是什麼滋味。
那天晚上的事，她不敢想，可又不得不想。
想多了，人就發木，像一塊被反復揉搓的布，搓到最後連疼都覺不出來了。
她記得他捂她嘴時掌心的粗糲，記得自己指甲摳進稻草里，摳得滿手是血。
可這會兒，男人彎著腰替她拔草，汗順著後頸往下淌，溫溫和和的，好像那晚的事從沒發生過。
又好像那晚的事，讓他對她多了幾分說不清的照顧。
那天晚上，好在是他。
要是換成村里那些二流子，她估計名聲早就毀了，也惡心死了。
怕是連門都出不了，更別說還能站在這里拔草。
這個念頭一冒出來，她自己先愣了。
她竟然在慶幸。
慶幸那個毀了她的人，是個知青，是個體面人，是個白天還能替她說話的人。
林瑤臉一紅，甚至覺得，他今天能來，是不是說明……他至少是真的在乎自己？
這個念頭比那晚的事更讓她覺得羞恥。
她什麼時候變得這麼賤了？
陸知遠看著她怔愣的神情，嘴角勾起一抹冷笑，低頭地繼續干活。
干完的時候，天擦黑了。
陸知遠把鋤頭擱在壟邊，直起身，拍了拍手上的土。
林瑤看著他滿頭大汗，遞過去一塊手帕，藍布面的，邊角洗得發白。
陸知遠笑著接了，擦了擦汗，又還給她。
“回去吧。”他說。
林瑤點點頭，剛轉身，手腕被人從後頭輕輕攥住了。
陸知遠把她往瓜棚那邊帶了帶。
林瑤臉頰泛紅，酥麻的熱意從手腕一路竄上來，燒得她腦子發昏，腳底下像踩了棉花。
她明明該甩開，該罵他，該給他一巴掌。
可她沒有就讓他把自己帶進了那片陰影里。
棚子後頭有片陰影，是幾棵老槐樹遮下來的，擋住了田埂上來的視線。
瓜棚的草簾子半垂著，風一吹， 地響。
暮色里，男人的臉半明半暗，眼鏡片上反著一線微弱的天光。
“瑤瑤。”
林瑤心口一跳。
這兩個字從他嘴里出來，帶著一種愛人的親昵感。
他平日里在知青點，對誰都客客氣氣的，叫誰都是“某某同志”。
這會兒叫她，聲音壓得低低的，尾音微微往上挑，像在唇齒間含了一下才放出來。
陸知遠看著她平日嬌縱的臉，這會兒糾結又溫順，心里嗤笑，這會身子就軟了？
真賤啊。
他低頭吻了下來。
林瑤腦子里嗡的一聲，手抵在他胸口，卻半點沒躲。
“瑤瑤，想你了。”
男人的唇壓著她的，把她整個人都罩住了，手更是不客氣地揉上。
林瑤睫毛抖得厲害，手指攥著他胸前的襯衫，攥出一把褶子。
“你.....”
林瑤慌亂不已，身子在他唇壓下來的一瞬間，竟然酥麻顫栗的抖。
越來越火熱的感覺讓身體燙的厲害。
她明明該覺得惡心，可那點惡心底下，又壓著一層她不願意承認的、軟綿綿的東西。
腦子里亂成一團。
一會兒是那天晚上稻草扎在背上的刺痛，一會兒是他白天替她擋李娜娜時那句“夠了”，一會兒是此刻他唇上的溫度。
她分不清哪個是真的，哪個是假的。
她分不清自己到底是厭惡他，還是……想靠近他。
這個念頭一冒出來，渾身都軟了。
軟得站不住。
陸知遠感覺到了。
女人手指攥他襯衫的力道，腿根抵著他那一小片藏不住的軟。
真好拿捏。
他心里嗤笑，面上卻不動聲色，只把唇挪到她耳根，蹭了蹭。
林瑤嬌喘出聲，身子抖的更厲害。
最後，林瑤拉回幾分理智，偏過頭，喘著氣︰“……別，等會回去被看出來。”
陸知遠停了。
看她那張因為剛才那一下泛紅的臉，眼楮里的慌亂和松動。
心里那點得意，慢慢漲了上來。
清高又怎麼樣。
平日里在知青點，拿眼角看人的那個林瑤，最後還不是要在他跟前低頭。
女人啊，嘴上再硬，身子軟了，心也就軟了。
他太清楚這個了。你越狠，她越怕。
你越怕，她越恨。
可你只要在她最怕的時候伸一只手，她就自己把脖子遞過來了。
賤。天生的賤。
“晚上到打谷場老屋等我？”
陸知遠掩下心里的輕蔑得意，氣息拂在她耳廓上，尾音帶著鉤子。
林瑤沒應聲，心里亂得很。
一方面覺得這事不對，一方面又覺得，除了他，好像也沒別人了。
她對他，從一開始的怨，到現在的……說不清。
“我……”
“你不來，我就一直等。”
陸知遠松開她，手指從她手腕上滑下去，指尖劃過她掌心，不輕不重的一下。
接著，往後退了一步，神情有幾分落寞。
他垂下眼睫，嘴角那點溫和收了，像是她方才那片刻的猶豫，真真切切地傷到了他。
林瑤看著他落寞的樣子，心口竟然揪了一下。
他是不是也跟她一樣，那晚之後，心里就再沒放下過？
她站在瓜棚後頭，好半天沒動。
眼睜睜看著白襯衫的輪廓在暮色里越來越淡，最後融進田埂盡頭的暗影里。
而他剛才撫摸過的地方還在發燙。
林瑤怔怔的想。
如果不是路行野，陸知遠也不錯。
至少在這看不到頭的日子里，有個知心的男人，她會多些慰藉。