趙振國看了一眼搶救室的門，“進去看看？”
“現在不讓進。醫生說等病人醒了再說。”
趙振國走到宋濤身邊，岳父看起來很憔悴，臉上的皺紋深得像刀刻的。
趙振國走到宋婉清旁邊，低聲問了一句︰“怎麼會突然腎衰竭了呢？”
“我同學說藥物性腎損傷的可能性很大。讓我問一下病人長期吃什麼藥，我就問了爸，爸就回家把那些保健品拿出來了。醫生看了成分表，說里面有一種成分對腎髒的損傷很大，長期吃會造成不可逆的腎衰竭。”
趙振國把目光投向宋濤手里那個塑料袋，里裝著三盒保健品，包裝花花綠綠的，上面印著看不懂的洋文和夸張的療效說明。
“爸，這是媽吃的？”趙振國問道。
宋濤點了點頭。“吃了快半年了。明亮走了之後，她身體一直不好，睡不好覺，吃不下飯。後來巷子口那個藥店的老板給她推薦了這個，說是進口的保健品，補腎養氣的。她吃了之後說感覺好點了，就一直吃。我勸過她，說這些東西不一定靠譜，她說人家賣了好幾年了，好多老太太都在吃。”
趙振國把那一盒保健品拿過來，翻到背面看成分表。字很小，密密麻麻的，全是化學名詞。
宋婉清也拿了一盒在看，包裝上沒有批準文號，只有一行模糊的英文，連生產廠家都看不清楚。
“爸，這個在哪兒買的？”
“巷子口那個藥店。老板姓劉，在那兒開了十幾年了。”宋濤說，“你媽吃了之後確實精神好了一陣子，我就沒攔著。誰知道……”
宋婉清把保健品裝回塑料袋里，遞給宋濤。
“爸，這個先收好。回頭我找人問問，看里面到底是什麼成分。”
宋濤接過去，揣在懷里。
正說話的功夫，醫生從搶救室出來了，跟宋婉清交流了幾句。
“病人長期服用一種藥物，幸好送來的及時......”
宋婉清問到底是什麼藥物，那個醫生說，主要成分是非那西丁。
“這是一種消炎鎮痛類的藥，叫非那西丁。這個藥在國外已經禁用了好幾年了，因為腎毒性太大。國內正規藥店不準賣含這個成分的藥，但有些保健品里偷偷加，因為吃了確實能止疼，讓人覺得有效果。”
趙振國站在走廊里，看著搶救室的那扇門。
岳母躺在里面，昏迷不醒。她的腎功能可能已經保不住了，以後要靠透析活著。
而這一切的源頭，是巷子口那家藥店里賣的保健品。
“那個藥店，叫什麼名字？”趙振國問岳父。
“劉記大藥房。在朝陽門南小街那邊。”宋濤說，“老板劉德貴，以前是廠里的廠醫，後來自己開了藥店。賣了好多年了，街坊鄰居都認識他。”
趙振國把名字記在腦子里。他掏出手機，給劉和平發了一條短信。
“和平哥，幫我查個人。朝陽門南小街劉記大藥房的老板劉德貴。他賣的保健品里查出了違禁成分，吃出事了。我要知道他的進貨渠道，是誰給他供的貨。”
回復很快。“出什麼事了？”
“我岳母急性腎衰竭，醫生說跟保健品有關。”
劉和平在那頭沉默了一下。“行。我讓人查。你那邊先別驚動那個姓劉的，等我消息。”
趙振國把短信刪掉，把手機揣進口袋。他走到宋婉清旁邊，伸手摟住她的肩膀。她靠在他的胳膊上，沒有說話。
走廊里很安靜，只有護士推車經過的聲音和遠處病房里傳來的咳嗽聲。
那天晚上，趙振國在醫院陪到凌晨。岳母醒過來一次，迷迷糊糊地叫了一聲明亮，然後又睡過去了。
宋濤坐在走廊的塑料椅上，一直沒合眼。趙振國讓他回去休息，他說不用，就在這兒守著。
第二天上午，醫生把趙振國和宋婉清叫到辦公室，把檢查結果攤在桌上。
“腎功能恢復的可能性不大。”醫生說，“左腎已經完全萎縮了，右腎還剩不到三成的功能。以後的透析是免不了的，一周兩到三次。如果能找到合適的腎源，可以考慮移植，但排隊的時間不好說，快的話可能要等一兩年，慢的話，不好說......”
宋婉清站在那兒，眼淚在眼眶里打轉，但沒有掉下來。
趙振國握著她的手，問了一句︰“透析的話，能維持正常生活嗎？”
“應該能。但生活質量會嚴重下降，飲食要嚴格控制，不能勞累，不能感冒。每個星期都要來醫院，一次四個小時。”
從醫生辦公室出來，趙振國站在走廊里，掏出手機。劉和平的短信已經到了。
“查到了。劉德貴，五十二歲，以前是京城第三制藥廠的廠醫，九十年代廠子倒閉之後自己開了藥店。他賣的保健品是從冀省一個保健品批發商手里進的貨，批發商叫趙福來，在石市開了個保健品公司，專門往各個藥店送貨。這個趙福來的公司沒有保健品生產資質，他賣的東西大部分是從南方一些小廠貼牌來的，有些連批準文號都沒有。”
趙振國把短信看了兩遍。冀省。石市。趙福來。
他又發了一條短信。“趙福來這個人，能查到什麼程度？”
回復很快。“他的公司賬目很亂，但能看出貨是往京城、天津、冀省幾個地方走的。他上面還有一個上家，在粵省，做原料藥的。那個上家暫時查不到名字，趙福來口風很緊。”
趙振國把手機收起來，看著走廊盡頭那扇窗戶。外面是冬天的京城，灰蒙蒙的天，樓下的梧桐樹光禿禿的。
他想起岳母躺在病床上的樣子，想起她迷迷糊糊叫明亮的那一聲。宋明亮死了，岳母的身體就垮了。她吃保健品是為了讓自己好起來，結果吃出了腎衰竭。
趙振國轉過身，看著宋婉清。“你在這兒守著媽，我出去一趟。”
“你去哪兒？”
“去趟朝陽門。看看那個藥店。”
宋婉清看著他。“振國，你別亂來。”
“我不亂來。”趙振國說，“我就是去看看。”
他走出醫院大門，攔了一輛出租車，報了朝陽門南小街的地址。