周家书房门关上后，秘书在项目摘要后补了一页。
【林知夏：高影响外部变量】
周砚礼看见那行字，指节压在手机边缘。
老爷子要求所有回复统一口径，林知夏后续只能由基金秘书处接触，周砚礼不得再参与她的事项。
“这份评估会给学校吗？”他问。
“内部研判。”老爷子说，“她不需要知道。”
周砚礼没有争。
他争得越多，那张纸越会证明“林知夏影响了他”。
同一时间，林知夏在便利店微波炉前等饭团。
身后两个女生认出她，声音压得不算低。
“就是她吧？”
“别看，万一也被记下来。”
林知夏盯着微波炉倒计时，胃里一阵发紧。
三十秒结束，她拿走饭团，没有回头。
回宿舍后，基金方发来一封很短的邮件：材料已收到，是否纳入复核范围将综合研判，后续另行通知。
许南栀看完：“‘另行通知’怎么听着像要把你叫出去单聊？”
“可能就是。”
林知夏咬了一口饭团，才发现自己根本尝不出味道。
她把邮件发给周砚礼。
聊天框上方的“正在输入”反复出现，最后只剩一句：【接下来可能有人绕开书面流程找你。】
林知夏：【你知道是谁？】
那边沉默。
她盯着屏幕几秒，主动补了一句：【不能说就别说。】
周砚礼：【不能。】
这是他们第一次把“不能说”留在对话里，没有用一长串风险说明遮住。
林知夏问：【那我能做什么？】
【公共区域见。开始前问能不能记录。别空腹。】
她看着最后三个字，终于尝到饭团里海苔的咸味。
许南栀凑过来：“他怎么连你吃没吃都知道？”
“经验判断。”
“你给人积累了多少反面经验？”
林知夏把剩下半个饭团塞给她。
晚上九点二十七分，陌生号码发来短信。
【林同学你好，我是周氏教育基金A大项目沟通人员。明天上午方便当面聊几句吗？不用太正式，帮你把事情尽快处理掉。】
林知夏看完，第一反应不是截图。
是那句“尽快处理掉”真的很诱人。
她已经错了四道资料分析，资格还停着，走到哪里都有人看她。
如果明天真能结束呢？
这个念头只停了一瞬。
她还是把短信转给许南栀。
“明天陪我去。”
“好。”
周砚礼的提醒几乎同时到达。
【他们可能会给你一条只够一个人走的路。】
第二天上午，行政楼一楼西侧休息区。
项目沟通人员比约定时间晚了三分钟，手里没有文件，也没有工牌。
林知夏先问姓名和岗位。
对方笑了笑：“不重要。我只是来帮你解决问题。”
“那我怎么称呼您？”
“叫老师就行。”
林知夏没有写下“老师”，只在纸上记了到场时间。
许南栀坐在不远处的自动售货机旁，手里拿着一瓶酸奶，眼睛一直看着这边。
项目人员压低声音：“你的困难情况，项目方是认可的。只要你把隐私泄露和指标争议先放一放，专注个人复核，我们可以优先推动资格恢复。”
林知夏的笔停住。
她昨晚想过这个可能。
真正听见时，还是有一瞬间想答应。
资助资格恢复，她就能少担心生活费，少跑会议，少被人问是不是拖累了别人。她可以回去做题，像普通考生一样只怕分数不够。
“多久能恢复？”她问。
对方明显松了口气：“这个可以尽快协调。”
“书面回复吗？”
对方的笑淡了一点：“没必要搞得这么复杂。”
林知夏看着纸上那个没有姓名的到场时间。
“苏苗也能恢复吗？”
“我们现在谈的是你。”
“其他因资料权限争议被暂缓的人呢？”
“林同学，你没必要替所有人承担。”
她握笔的手慢慢松开。
这条路果然只够她一个人走。
“七个工作日的脱敏说明还继续吗？”
“会有内部安排。”
“筛选指标会书面说明吗？”
“你不要把问题拉得太大。”
林知夏点头，把这句话写下来。
对方皱眉：“你一直记，会让事情很难处理。”
“如果我理解错了，您可以更正。”
“我们给你的是解决方案。”
“如果解决方案不能通过YY-2026-019邮箱发给我，”林知夏说，“那它只能算口头交换条件。”
项目人员脸色变了。
大厅里有人拖着行李箱经过。轮子压过地砖，声音很响。
对方沉默几秒，最后说：“你不必把路走窄。”
林知夏看着他：“不是我把路走窄。是这条路从一开始就没打算让别人过。”
谈话结束后，她没有当场整理长纪要。
她先去洗手间吐了一次。
许南栀在门外等着，等她出来才递水：“你刚才是不是差点答应？”
林知夏没有否认：“嗯。”
“后悔吗？”
“现在有一点。”
许南栀没有说她伟大，只说：“那先坐五分钟，再决定邮件怎么写。”
五分钟后，林知夏建立《非正式沟通纪要及书面确认请求》，把沟通压成四项事实：对方未说明姓名岗位；提出优先恢复个人资格；建议暂缓隐私与指标争议；拒绝确认同类申请人是否适用。
她发到指定邮箱，请求书面确认。
周砚礼收到回执后只回：【你自己做完了最难的部分。】
林知夏看着那句话，鼻尖忽然有点酸。
项目人员离开前的最后一句却又浮上来。
“很多事情，不一定要写进记录里。”