格斗训练馆，深夜十一点。
雨下了三天，没停。雨点砸在铁皮屋顶上，噼里啪啦，中间滚着闷雷。
馆里没开大灯，就几盏壁灯，昏黄。
砰！砰！砰！
闷响一下接一下，没个停。
沈峰光着膀子，汗把身上的肌肉裹得发亮。没戴拳套，两只拳头早破了，血糊糊的。他跟台不知道疼的机器一样，对着沙袋疯狂输出。
左勾拳，右勾拳，侧踢，肘击。
每一下都使全力。那沙袋就是害死小李的凶手，也是那个救不了人的自己。
三天了。
把小李背下山之后，他没怎么说过话，没怎么合过眼。
一闭眼，就是小李坠崖前那个带血的笑。耳朵里，就是那声绳断。
书上说，这叫幸存者愧疚。
沈峰不懂啥叫幸存者愧疚。他就知道，心口像压了块湿棉被，喘不上气。
为啥死的不是我？
我是大哥。我答应过，带他回家的。
砰！
又一拳。体力透支，动作变了形，手腕挫了一下，钻心地疼。他踉跄半步，扶住沙袋，脑门抵在糙帆布上。
帆布上补丁摞补丁，磨亮的旧胶布硌着额头。
汗和眼泪混在一起，往下淌。
“废物。”
他骂自己。
“沈峰，你就是个废物。”
一只手伸过来，按住了还在晃的沙袋。
一股消毒水味，混着点百合香。
沈峰身体一僵，抬头。
苏瑾。白大褂，手里提着急救箱。
眼镜摘了，拿在手里。眼睛里又是心疼又是气。
“想把自己练死？”
沈峰躲开她的目光，想把流血的手背到身后。
“苏医生，这么晚了……”
“闭嘴。”
苏瑾打断他。
“跟我走。”
“我还没练完……”
“我说了，跟我走。”她直接抓他手腕，“再啰嗦，我叫纠察队来拖你。”
沈峰愣了。头一回见她这么横。
看着她那双眼睛，他叹了口气，由着她把自己拉出了训练馆。
……
医务室。
暖气足。桌上一盏台灯，旁边养生壶咕嘟咕嘟冒着热气。
苏瑾把他按在椅子上，打了盆温水。
“手伸出来。”
沈峰伸手。
那手没法看了。旧伤叠新伤，指关节全是破口，还渗着血。
苏瑾没说话，拿热毛巾一点一点擦。
“疼吗？”
“不疼。”
“撒谎。”她瞪他一眼，拿碘伏和棉签，“这三天，二牛来找过我三回。说你跟疯了一样，不吃不睡就是练。他劝不住，求我来看看。”
沈峰低着头，看她忙活。
“我睡不着。”
他嗓子哑得不像话。
“一闭眼就看见小李。”
“我觉得我有罪。”
苏瑾的手停了一下。她放下棉签，拉了把椅子，坐到他对面。
“你有什么罪？”
“我当时要是再坚持一下，要是我没让二牛在他上头，要是我反应再快那么一点……”沈峰抓着头发，“他才十九！他爸妈咋办？他连恋爱都没谈过！”
“沈峰。”苏瑾的声音沉下来，“看着我。”
沈峰抬头。
“这是意外。天灾。不怪你。”苏瑾说，“小李是为救二牛走的。那是他的选择。一个军人，在那一瞬间的本能选择。”
“可我也在场！我是队里最强的！为啥我救不了他？”沈峰激动起来，“我连身边的兄弟都护不住，我还谈啥保护家人？谈啥复仇？”
“你太傲慢了。”
苏瑾忽然冷了脸。
沈峰一愣。
“你以为你是谁？上帝？”苏瑾盯着他，“你以为只要你够强，就能掌控一切，身边的人就一个不死？沈峰，醒醒。你是人，不是神。”
“这世上，总有你无能为力的时候。总有你抓不住的手，救不回的人。”
她站起来，走到窗边，看外头的雨。
“我爸牺牲那年，我也恨。恨他的战友没护好他，恨老天爷不长眼。”
“后来我想通了。”
她转过身，眼眶有点红，眼神却稳。
“牺牲，是这个职业的一部分。写在入伍誓词里的代价。”
“小李走了，可他救下了二牛。二牛活着，就是小李的命还在往下续。”
“还有你……”
苏瑾走回来，站定在他面前。
“你把他背回来了。你没把他丢在那个冰凉的谷底。”
“你给了他最后的体面。”
“沈峰，你听好。”她一字一句地说，“军人的使命是保护别人。用枪，或者用身体。小李做到了。你，也做到了。”
“你做得很好。”
这四个字，把沈峰心里那道冰坝冲开了。
三天了。委屈、自责、痛苦，全堵在胸口。这一下，找到了口子。
沈峰的眼泪掉下来。
没声音，就是流。
流血不流泪的汉子。可在她面前，他装不下去了。
苏瑾没说话，伸手把他揽过来，让他的头靠在自己肩上。
“哭吧。把心里的毒都排出来。”她轻轻拍他的背，“明天太阳照常升。你还得带着小李那份，去猎人学校。”
沈峰闭着眼，闻着她身上那股淡淡的香味。
这种安定的感觉，好久没过了。
老半天，沈峰平复下来，有点不好意思地直起身，抹了把脸。
“对不起，苏医生，弄脏你衣服了。”
苏瑾看了眼肩膀上那一大片湿痕，笑了：“没事。反正这件也该洗了。”
她转身倒了杯热茶给他。
“喝了。加了安神的药材。”
沈峰接过来，喝了一口。苦里回甜，一直暖到胃里。
“苏医生。”
“嗯？”
“你真好。”
苏瑾的脸热了一下，低头拨弄手里那副眼镜，掩饰。
“我是医生。心理疏导也是工作。”
“不光是好医生。”沈峰看着她，“你比安眠药管用。”
苏瑾差点笑出来，又板住脸。
“少贫。”她转身去整理药箱，“没事了回去睡觉。明天不许再这么练。你身体还得恢复。”
“苏医生。”沈峰站起来，走到她身后。
“又干嘛？”
“去猎人学校之前，我想去看看小李的爸妈。”沈峰说，“我想认他们做干爹干妈。”
苏瑾转过身。
“好。我陪你去。”
“你？”
“咋，不乐意？”苏瑾挑眉，“我也是小李的战友。再说，我想看看，啥样的爸妈能教出这么好的娃。”
“乐意。求之不得。”
沈峰笑了。
三天来头一回笑。虽然还勉强，但有了点活气。
“那就定了。回头我跟大队报一趟，把小李的抚恤和遗物，亲手送回老家。领导会批的。”
“嗯。”
沈峰看着她，心里那股冲动又上来了。想抱抱她，想说点啥。
可现在不行。
他背着血海深仇，还要去九死一生的猎人学校。
他给不了承诺。
“苏医生，那我走了。”
“走吧。”
沈峰走到门口，手搭在门把手上。
“沈峰。”苏瑾叫住他。
“嗯？”
“活着回来。”她看着他，“别让我……别让二牛再哭了。”
沈峰回头，深深看了她一眼。
“放心。阎王爷不敢收我。”
“我有最好的医生。”
说完，拉门走了。
……
走廊里。
雨不知啥时候停了。
沈峰深吸了一口湿漉漉的空气。
胸口那块湿棉被，好像掀开了一角。伤还在，但不流血了。
“小李，你放心。”他看着自己包着纱布的手，“我会护好二牛，护好苏医生，护好妈和雨晴。”
“你的那份，我替你活。”
他大步往宿舍走。
……
小李的事办完几天后。沈峰跟大队请了两天事假，动身去小李老家。
偏远的小山村，穷，但安静。
沈峰和苏瑾穿着便装，大包小包，走进那个破旧的小院。
小李的爸妈是老实巴交的农民。噩耗早知道了，可见了战友，还是强撑着烧水招待。
堂屋墙上，贴满了奖状。从小学到高中，三好学生、优秀士兵。
二老头发花白，眼睛肿着。
沈峰的心跟刀绞一样。
“大伯，大妈。”
沈峰跪下了。
“小李是为大家走的。他是英雄。”
“从今天起，我就是你俩的儿子。我给你们养老送终。”
二老愣住了，随即抱着他放声大哭。
苏瑾站在旁边，眼泪也止不住。
那天晚上，沈峰在小李的屋里住了一夜。
他翻了小李的日记。
“峰哥太厉害了，我要努力追上他。总有一天，我也要当兵王。”
看到这行字，沈峰泣不成声。
……
第二天一早，告别二老，俩人踏上归途。
大巴在山路上绕。
沈峰看着窗外连绵的大山，心里沉，但是静。
苏瑾坐在他旁边。这几天为了开导他，她没少熬夜，这会儿话说着说着就低了下去，脑袋一点一点的，最后歪在他肩上睡着了。
沈峰的身子僵了一下。
他抬起手，本想把她扶正，手在半空停了停，又轻轻放下，没落下去。
车厢晃着，她的呼吸慢慢匀了，几缕头发扫在他脖颈上，有点痒。
他扭头看着窗外掠过的树影，心里忽然浮起雨晴。
那个在江边朝他挥手、给他发“变强，然后回来”的姑娘。他答应过要回去的，欠她的，这辈子都还不清。
他不能再欠第二个。
想到这儿，他把肩膀坐得更稳了些，好让她靠得舒服一点。也就仅此而已。
过了好一阵，苏瑾“嗯”了一声，没睁眼，也没醒。
沈峰压低了声音，像是说给她听，又像是说给自己。
“睡吧。回了部队，我给雨晴写封信。”
大巴拐过一个弯，太阳照进来了。
前头的路还长。猎人学校，矿山，恒泰。
一样一样来。
他望着窗外，肩膀一动没动，由她靠着。