第一条序列滚到底的时候，外头走廊里一声闷响。
不是枪，是有人整个人撞在金属门框上。
“沈复。”沈峰压着嗓子喊。
没人应。倒计时的红光打在韩若冰脸上，她的手指还按在扫描槽上。
“还剩两百四十秒。”
“他出事了。”
“我知道。”她声音没变，按槽的那只手指节白了，“所以你现在不能出去。你一出去，他拿命换的这五分钟就白搭。”
道理沈峰懂。猎鹰的第一课，队友倒在火线上，你冲过去，就是两条命。
可懂归懂，脚底下的地板像通了电，一下一下往腿肚子里钻。
电台刺啦响了一声，是李石头。
“沈队，外圈换岗提前了，内圈二十个全在往地下入口收，他们听见动静了。”
雷刚的声音紧跟着插进来，压得极低：“老子被锁在b6了，防火门跟焊死了一样。沈峰，里头只能靠你们俩。”
“收到。看好自己人。”
“放心。”李石头咬着牙，“外圈这三十个，我们八个陪他们玩。你把里头的事办完。”
这三百秒，外头谁也指望不上。
屏幕还在滚。第二条序列比第一条长，零号的遗言一个字一个字往外蹦。
“嘉树。我骗了你。我从来就不是你师父。是你爸爸。”
“你三岁那年发高烧，是我背着你走了二十里山路去的县医院。你不记得，你妈记得。她走的时候让我别告诉你，说你够苦了，别再背一个坐牢的爹。”
“我没坐牢。我造了座监狱，把自己关进去了。”
“你哥不知道这事，他到死都以为咱爹是病死的。你要是恨，就恨我，别恨他。”
“暗室的墙上挂着你妈拍的照片，我冻进来之前亲手钉的。这三十年我就指着它过日子。你要是走到那面墙跟前，替我也看一眼。”
沈峰盯着屏幕，喉咙里像堵了块烧红的铁。
零号，他爷爷。他爸所有照片里都没出现过的男人，在零下二十度的地下埋了三十年，留给林嘉树的不是密码，是遗言。
走廊里又一声响。这次近，近得能听见有人拖着一条腿走路，鞋底蹭着铁皮，一步，一步。
“沈复。”
“哥。”声音从防火门底下的缝里钻进来，哑的，还清醒，“AI锁了我半条走廊，它发现我了，在烧我的基因频率。我没事，你们继续。”
烧基因频率。苏瑾讲过这玩意儿，AI判定克隆体叛变，就往血管里残存的纳米膜壳灌电，一千二百伏，从里往外烧，烧的不是皮，是骨头缝。
“还剩两百秒。”韩若冰没抬头。
“我去把他拽回来。”
“沈峰。”她终于抬头看了他一眼，就一眼。那一眼里是沈峰从没在她脸上见过的东西，不是冷静，是求他，“他拖的就是这两百秒。你现在出去，他白挨了。”
沈峰攥着那把枪，他爸的枪，枪身被手心的汗浸得发滑。
行。忍。
拖拽声停在防火门外。
“哥，我把AI引到b区尽头了。它烧了我三轮，第四轮我扛不住了。”他喘的那口气长得像把肺挤空了，“第二条序列跑完，服务器会问你一个问题。AI的底层验证，零号设的。它不问密码，密码你们有了。它问人。”
“问什么。”
“问，你是谁。”
“你怎么知道。”
“培养舱的终端里有零号的操作日志，我看了九年，每行都背下来了。”他咳了一声，咳嗽里带着股焦味，“林嘉树以为他在教我杀人，其实我一直在偷学怎么关掉他。”
门外静了一秒。
“这套系统防的不是外人，防的是零号自己反悔，防林嘉树反悔。所以最后一道锁设成了血缘。只有沈家的人站在它面前，亲口说我是谁，它才认。”
“那我，”
“你不行。”沈复头一回打断他，“你是沈建国的儿子，可注册表里沈建国那栏是空的，他死了。AI要的是活人。注册表里活着的沈家人，只剩一个。”
倒计时一百二十秒。
沈峰浑身的血一下凉了。
林嘉树。
“他已经在走廊口了。”沈复的声音越来越低，“我拦不住他了。哥，对不起。”
门外一声枪响。
然后是第二个人的脚步声。稳的，慢的，一步一步，踩在沈复拖出来的血印子上。
韩若冰的手没离开扫描槽。第二条序列最后一行滚了出来。
“嘉树。爸对不起你。”
六个字滚完，屏幕黑了半秒，跳出一行新的白字。
【验证：你是谁？】
倒计时一百秒。
防火门的液压杆响了一声，门从外头被推开一条缝。一只戴黑手套的手搭在门边，然后是一张脸。
满头白发，被冷光灯照得像雪。眉眼跟沈建国一个模子刻出来的，只是眼睛里那点东西沈建国没有，烧了三十年还没烧完的火。
林嘉树提着枪走进来，枪口朝下，靠在门边墙上，像进自己家。
然后他看见了屏幕上那行字，愣住了。目光下移，落在扫描槽里。那颗子弹壳尾部朝上，底上那行刻得极浅的小字，他一眼就看见了。
“这是……”他的手指悬在半空，没敢碰。
“我爸刻的。”沈峰说，“一颗子弹，一段序列。他说这是钥匙，开你们沈家这道门的钥匙。”
林嘉树的指尖落下去，轻轻碰了一下弹壳边缘，像碰一件隔了三十年不敢碰的东西。
“叔。”沈峰头一回这么喊他，“服务器在问你话。”
他没动。
“它问你是谁。”沈峰把枪从腰里抽出来，枪口朝下搁在铁架子上，“我爸当年在这扇门外站了三天没敢进。今天我替他进来了，可这道锁我解不开，它只要沈家人亲口答。爸死了，沈复快不行了，周诚的血型对不上注册表。整个基地能答题的，只剩你了。”
林嘉树站在那儿没说话。走廊的灯在他背后一闪一闪，他垂着的右手，手指在抖。
倒计时八十秒。电台刺啦响了一下就断了，外圈接火了，枪声顺着通风管隐隐传下来，闷闷的。
“我答了它，”他忽然开口，声音哑得不像他，“审判日就停了。我三十年的东西，全没了。”
“嗯。”
“我不答，”他抬起眼，“云江两百万人，今天夜里烧干净。包括你妈，包括韩若冰，包括躺在门外那个跟你一模一样的孩子。”
倒计时六十秒。
“叔。我爸在集装箱里给你留了一句话。”
他猛地抬头。
“枪上刻的，‘给儿子：做正直的警察。沈建国。’可我在那箱子底下还摸到一行字，刻在铁架子腿上，比枪上那行浅，是后来补刻的。”
“刻的什么。”
“‘给嘉树：哥不怪你。’”
林嘉树整个人晃了一下。他眼睛里那层烧了三十年的硬壳，裂了一条缝。
倒计时四十秒。
他转过头，看着屏幕上那行还在闪的白字。
【验证：你是谁？】
他抬起手按在触控板上，手抖得厉害，按了两次才按稳。
“我是……”他开口，声音劈了。
他闭上眼。
“我是沈嘉树。”
屏幕上那行白字闪了三下，跳出一行新的。
【验证通过。欢迎回家。】