佟小军在押的第五天。
头两天，他天天喊律师。第三天不喊了，坐在号子里数墙上的砖。第四天，律师的会见申请第三次被压下来，他才咂摸出味儿不对，佟家的面子，在燕京好使，在这儿，不好使了。
号子里的饭，一顿俩馒头一碗菜。他从小没吃过这个，头一口差点吐了。
同号的人看他笑话，他也不恼。佟家大少的架子，一进那道铁门，就被人卸了。
第五天一早提审，他反倒来了精神。
头天夜里他想通了，八成是家里在外头使上劲了。佟家的能量，他从小看到大。
他爸是佟秉钧。这是他最后的底气。
审讯室的门一开，佟小军就嚷嚷上了。
“我要见律师。”
沈峰坐在桌子后头，翻着一份文件，头都没抬：“坐下。”
“我爸是佟秉钧。”佟小军拍桌子，“你们把我扣在这儿，燕京知道吗？”
“知道。”沈峰抬起眼皮，“你爸今天凌晨心梗，进燕京医院了。”
佟小军脸上的横肉僵住了。
“你说啥？”
“心梗，凌晨两点十分发病。”沈峰慢悠悠地说，“现在躺在高干病房，外头一个加强班守着，苍蝇都飞不进去。”
“我爸……我爸他怎么样？”佟小军往前扑，被法警按回椅子上，“你们让我给他打电话。”
“急啥。”沈峰把一份时间记录推过去，“先看看这个。”
佟小军低头。
“凌晨两点十分，佟家打电话叫救护车。”沈峰的手指在纸上一下一下点，“两点十八分，车到佟家门口。两点二十五分，人进高干病房。”
“挺快，对吧？”
佟小军没吭声。
“快得邪乎。”沈峰往椅背上一靠，“燕京医院到你家，救护车单程十二分钟。也就是说，车是两点零六分出的门。”
“你爸两点十分发病，救护车两点零六分就上路了。”
沈峰盯着他，一字一顿：“佟小军，你爸这病，发病前四分钟，就知道自己要发病？”
审讯室里静得能听见电流声。
佟小军的嘴唇动了动，没出声。
他在心里替他爸找补。也许是碰巧，也许是家里早有准备，也许……
找了半天，一个都站不住。
佟家办任何事，都没有“碰巧”这两个字。从小到大，他见他爸下棋，从来没走过一步闲棋。
“说不定……说不定是提前叫的车。”他自己找了个台阶，“我爸这几天一直说胸口闷。”
“胸口闷，不叫家庭医生，不叫保健医，直接叫救护车拉高干病房？”沈峰笑了，“你们佟家办事，什么时候这么不讲究了？”
佟小军接不上话。
他家的规矩他懂。老爷子有个头疼脑热，从来都是医生上门。救护车这个东西，在他们家，是拉别人用的。
“不明白的人，以为这是佟家办事利索。”沈峰说，“你不一样，你从小在你爸身边长大，你应该听得懂，这个病，是演的。而且演得很急，急到连时间都顾不上编圆。”
“为什么急？”沈峰自问自答，“因为你们的立案审查，呈报上去了。你爸要躲。”
“不可能……”佟小军的声音发飘，“我爸身体不好，你们都 know……”
“身体不好？”沈峰笑了，“昨天夜里他还能捏碎两颗核桃。”
佟小军猛地抬头。
“别这个表情。”沈峰摆摆手，“咱聊点别的。聊聊你十八岁生日。”
佟小军愣住了。
“生日第二天，你签了一份文件。”沈峰朝韩若冰抬了抬下巴。
韩若冰把一份复印件推过去：“恒通船运，注册法人，佟小军。签字日期，你十八岁生日的第二天。”
“我爸说……那是成年礼物。”佟小军的声音低了下去。
“成年礼物。”沈峰点点头，“再看看这个。”
第二份文件推过去。
“宏业咨询，走账经手人，佟小军。前前后后，十九笔。”
第三份。
“信托基金，受益人，”韩若冰顿了顿，“佟秉钧。”
三份文件在桌上摆成一排。
“看明白了吗？”沈峰说，“钱，进的是你爸的兜。字，签的是你的名。宏业是你的，恒通是你的，走账是你经手的，真到了法庭上，你爸往病床上一躺，说一句‘我不知情，都是儿子背着我干的’。”
“佟小军，你这辈子，就交代在里头了。”
“我给你算笔账。”韩若冰把文件拢了拢。
“法人代表，是你。走账经手，是你。按法条，白纸黑字，头一个问罪的就是你。”
“你爸那份信托，受益人写得清清楚楚。可签字栏里，没有他一个字。”
“这就是佟家的手艺。”她说，“钱他拿，罪你扛。”
“他是我爸。”佟小军吼了一声，吼完，自己先蔫了。
“是你爸。”沈峰的声音放缓了，“可弃子这两个字，不是今天才有的。”
“你琢磨琢磨。十八岁生日第二天就让你签法人，为啥不早一天？因为早一天你是未成年，签字不作数。”沈峰盯着他，“从那天起，你这颗子，就养在棋盘上了。养了十几年，就等今天，”
“出了事，你顶着。”
佟小军低下头。
他想起这些年的酒局。每回有人敬他，喊他佟少，他都受用。现在咂摸过来了，人家敬的不是他，是他名字底下压着的那口锅。
锅总有揭的一天。揭锅那天，掌勺的没事，顶着锅的烫死。
佟小军觉得脑子嗡嗡的。
十八岁生日那天，他爸把钢笔塞到他手里，说签个字，爸给你备了份成年礼。文件挺厚，他一眼没看。那时候他高兴，觉得自己是佟家的人了，能签文件了。
那天家里还摆了酒。他爸难得喝了半杯，拍着他的肩膀说，小军长大了。
他美得找不着北。
现在他想明白了。
那不是成年礼。那是卖身契。
酒是送行酒，钢笔是卖身笔。
肩膀开始抖。
这个从进来到现在一直端着的佟家大少，两只手铐在桌上，攥得死紧，指节一根根发白。
“他住院……”佟小军哑着嗓子开口，“连我都不告诉。”
“告诉你干啥？”沈峰说，“弃子，是用过了就搁在棋盘外头的。”
审讯室里静了很久。
“我想抽根烟。”佟小军说。
沈峰示意，法警给他点上一根。
烟雾缭绕里，佟小军的手一直在抖。抽一口，呛一口，咳得眼泪都出来了。他本来不会抽烟，佟家的规矩，烟酒不沾，老爷子嫌掉价。
现在他顾不上了。
一根烟抽了大半，佟小军抬起头，眼睛通红：“我要是说了，能算我立功吗？”
“看你说的是啥了。”韩若冰开口，“也看你说多少。”
“我全说。”佟小军狠狠抽了口烟，“反正也没人替我说了。”
烟头摁灭在烟灰缸里，摁得死死的。
“宏业咨询，写字楼三层。”他说，“厕所旁边那间储藏室，暖气片后头有个暗格。公司的真账，全在里头。”
“暗格咋开？”沈峰问。
“暖气片左边第三根，拧半圈，板子就弹开了。”佟小军说，“我十八岁那年，齐秘书带我去过一回。他说，小军，这地方你得知，往后都是你的。”
“往后都是我的。”佟小军重复了一遍，嗤笑一声，“敢情是往后都是我的罪。”
“暗格里东西多吗？”韩若冰问。
“多。”佟小军说，“一摞一摞的册子，码到顶。齐秘书半个月去盘一回，比上班还勤。”
沈峰和韩若冰对视了一眼。
三楼。
佟老字条上写的“三楼搬家”，搬的就是这个。
“除了账，还有啥？”沈峰问。
“账是小事。”佟小军苦笑，“齐秘书手上有份名单。”
“什么名单？”
“云江的，省里的，燕京的。”佟小军一个字一个字往外蹦，“上头每个名字，都收过我家的钱。有的是钱，有的是房子，有的是……别的。”
“我爸管那个，叫家谱。”
“你见过？”
“见过一回。”佟小军说，“就这半页。”他比划了一下，“竖着写的，毛笔字。名字后头跟着数，有的是钱，有的是房。”
“谁给你看的？”
“没人给我看。”佟小军苦笑，“我偷看的。齐秘书去洗手间的工夫，册子摊在桌上。我刚瞟了一眼，他就回来了。”
“他当时啥反应？”
“没骂我。”佟小军的声音低了下去，“就笑了一下，把册子合上了。那笑我这辈子忘不了，跟看一个死人似的。”
“我说了这些，”佟小军忽然问，“你们能把我咋样？”
“该咋判咋判。”沈峰没哄他，“立功是立功，罪是罪，两笔账。”
“就不能少坐几年？”
“能。”韩若冰说，“重大立功，法条上写得明白。但前提是，你说的每一个字，都得经得起查。”
“经得起。”佟小军点头，“我都到这步了，还编啥瞎话。”
佟小军抬起手腕，抹了把额头上的汗，又缓了口气。
沈峰的瞳孔缩了一下。
家谱。
商百川那个本子上，是红笔描三遍的头名。佟家管这个叫家谱，意思再明白不过：上了谱的，都是自家人。
自家人，就得替自家人办事。自家人出了事，也得替自家人扛着。
“名单在哪？”
“不知道。”佟小军摇头，“这东西我爸从不离齐秘书的身。我只 know 一件事，”
他抬起头，看着沈峰，忽然笑了，笑得比哭还难看。
“名单排头那个名字，你们动不了。”