凌晨两点，韩若冰的电话终于通了。
“我没事。”她的声音哑得厉害，“谈了六个小时，借调保住了。复核的人最后撂了一句话，‘云江的案子，部里盯着办，办到底’。”
“六个小时，谈的都是什么？”
“程序。”韩若冰说，“借调的程序，专案的程序，我签过的每一份文。一份一份地对。”
“找着毛病了？”
“找不着。”韩若冰哼了一声，“我韩若冰办手续，从来只多一道，不少一道。他们翻到最后，自己都没词了。”
沈峰能想见那个场面。一张长桌，几杯凉茶，一个省检的女检察官，把文底背得比复核的人还熟。
“辛苦。”
“少来。”韩若冰说，“你要谢我，就把温哥华的线给我接住。”
沈峰长长吐出一口气。
“温哥华那边呢？”
“有谱了。”韩若冰说，“带走人的是家安保顾问公司，注册在列治文，付款链我追了一夜，追到香港一家船务公司，壳套壳，最里头那层，股东姓什么，你猜。”
“闻。”
“聪明。”韩若冰说，“部里已经通过国际刑警渠道递了话，加国皇家骑警凌晨行动。快的话，天亮前有信。”
等信的这几个钟头，比一年都长。
沈峰在办公室坐了半宿。烟灰缸满了，茶凉了，窗外的天黑透了又泛青。
他不敢睡。一闭眼就是老柏那条船，就是排头名儿子嘴里的那块布。
天快亮的时候，他给自己泡了碗面。面还没泡开，电话响了。
天亮前，信到了。
列治文郊区，一栋独立屋，皇家骑警破门的时候，三个“保安”还在打牌。排头名的儿子被铐在地下室的水管上，吓破了胆，人没事。
消息是韩若冰转来的，附带三行现场记录。
破门用了十一秒。三个“保安”手里有枪，没来得及摸。地下室潮得很，那孩子蜷在水管边上，嘴里塞着布，看见骑警的制服，当场就哭了。
专业手法，业余收尾。
也是，这活儿干得本就仓促。从掳人到看押，前后不到两天。租的房，雇的人，全是现凑的局。东家这一刀，出手快，破绽也快。
消息传回云江的时候，天边刚翻出一线鱼肚白。
沈峰站在办公室的窗前，看着那一线白慢慢铺开。熬了一夜的眼睛又干又涩，可他舍不得眨。
老柏生死不明，霍东庭坐在市里喝茶。这一局，他们掰回来一个子。
窗玻璃上，映着他自己的影子。
眼窝青黑，胡茬冒了头。三十八岁的人，看着像四十四。
他想起老柏那句话，敬山走的时候，你才这么高。师父牺牲那年，也不过四十出头。那时候他觉得师父老。现在，眼瞅着就追到师父牺牲那年的岁数了。
查案的长大了，设局的老了。
就看谁先熬不住。
就一个子，也是掰。
沈峰挂了电话，直接拨秦城。
“安排提审。现在。”
提审室里，排头名的眼窝陷了下去，一夜间老了十岁。
沈峰把手机推过去，屏幕上是张照片：机场，一个年轻人披着毯子，身边站着穿制服的骑警。
“你儿子，落地了。”沈峰说，“我答应你的，做到了。”
排头名盯着那张照片，看了很久很久。
两行眼泪，顺着这张曾经高高在上的脸，淌了下来。
哭了足有一分钟。
沈峰没催，也没递纸，就这么看着他哭。
这个人，半个月前还在电视上讲话，一个字能砸一个坑。现在坐在提审室里，对着一张机场的照片，哭得像个丢了孩子的老头。
权这东西，真是件衣裳。穿着的时候，人模狗样，扒下来，里头也就是个爹。
“三天，”他哑着嗓子笑了一声，“我说了三天，他连三天都不肯给我。”
“他动手那晚，就该想到了。”沈峰说，“祸不及家人。他先破的规矩。”
“他为什么不给我三天？”排头名哑着嗓子问，“四十年，我给他们家当牛做马。三天，就三天，他都不肯？”
“因为他怕。”沈峰说，“怕你三天后开的口，不是他想听的那个。”
“换了是他，”排头名笑出了声，笑得发苦，“三天，足够咬人了。他拿自己的心，量我的肚子。”
“规矩。”排头名抬起头，眼睛里烧着两样东西，一样是恨，一样是解脱，“好，那我跟你讲讲，二十三年前的规矩。”
“十月十六那晚，”他一字一字地说，“顺发号上，除了货，还有一个活人。”
沈峰的脊背一下子绷直了。
“什么人？”
“押货的。燕京派下来的，东家的身边人，专门验这趟货。”排头名舔了舔干裂的嘴唇，“船出了事，货没了，人捞上来了，活的。”
“燕京派下来的？”沈峰往前倾了倾，“多大岁数？什么来路？”
“四十来岁，话不多。”排头名回忆着，“手上戴一副白手套，验货的时候，一包一包地拆，拆完拿笔记。那派头，不像跑腿的，像东家家里人。”
“姓什么？”
“不 know。都管他叫‘验货的’。”排头名说，“这种人，名字不带出门的。带出门的，是东家那只私章。”
沈峰的呼吸沉了下来。
“人呢？”
“问了三天话。”排头名的声音越来越低，“然后，处理了。”
“问出什么了？”
“不 know。”排头名摇头，“问话不归我管。我的活儿，是批条子，把这件事从账上抹平。”
“抹平？一条人命，怎么抹？”
“失踪。”排头名闭上眼，“江上跑船的，年年都有失踪的。报上去，批下来，归档。三个字，就把一个人从世上划掉了。”
沈峰的指节捏得发白。
划掉。说得多轻巧。那个人也有家，也有人等他回话。
“谁处理的？”
提审室里静得可怕。
“穿制服的。”排头名盯着沈峰的眼睛，“左手开枪。一枪，干净利落，一看就是老手。”
沈峰的呼吸停了一拍。
“这事，程敬山查到了。”排头名闭上眼，“所以腊月二十六，他死在了三号仓库。同一支枪，同一只手，同一个打法，背后，补枪。”
轰的一声，沈峰脑子里那根弦接上了。
弹道测标为什么丢。师父为什么死于“毒贩的枪”。预审科科长为什么右手恰好在那个秋天“摔断”。
二十三年，两桩命案，一条线，一只手。
还有那个押货的。
无名无姓，连块碑都没有，就那么沉在云江底下，二十三年。
师父查到了他，所以师父也没了。一环咬一环，咬得严丝合缝。
沈峰忽然明白了老鬼那句话，江上多嘴的人，都是这么没的。
不是没的。是被一只手，一个一个，从账上划掉的。
“名字。”沈峰的声音像从牙缝里挤出来，“我要名字。”
“我没有他开枪的证据。”排头名摇头，“我只有一件事，那晚处理完，他给我打电话，说了四个字：‘口灭账清’。”
口灭账清。
家谱末页上那八个字，又跳回沈峰脑子里。船毁口灭账清，原来“口灭”两个字，是这么灭的。
他攥紧了拳头，指甲掐进肉里，才把那声骂咽回去。
“电话，打在哪儿？”
“省厅宿舍，他爱人接的，转的书房。”排头名说，“通话记录，二十三年前的，早没了。可他家那部电话的装机单、他爱人当年的口风、那晚值班员的交接本，沈局长，你是办案的人，碎末拼起来，也是刀。”
“交接本。”沈峰站住了，“省厅总机的交接本？”
“对。”排头名说，“那晚他往宿舍打电话，是半夜。半夜的电话，总机要登记。登记得很细，几点，几分，哪儿来的，转哪儿去。”
“本子还在？”
“省厅的档，二十年一清。”排头名看着他，“今年，正好是第二十三年。沈局长，清不清，什么时候清，你自己掂量。”
沈峰的后脖颈，窜上一股凉气。
二十年一清。也就是说，有人今年就能名正言顺地，把最后一点碎末，烧干净。
沈峰站起身，在屋里走了两个来回。
“他现在在云江。”他说。
“我 know。”排头名笑了，笑得发冷，“调研，积案清理。他是去销账的。”
“他这辈子，就干一件事，替人销账。”
“程敬山的账，他销了。我的账，他也准备销。”
“他销不了。”
“他销不了我的，是因为我儿子活了。”排头名看着他，“可你的账呢？你查到这个份上，你的账，他已经开始记了。”
“记就记。”沈峰拉开门，“我这本账，从小就有人记。记到现在，我还站在这儿。”
“你师父当年，也是这个口气。”排头名在背后说。
沈峰的手在门把上停了停。
“他走那晚，给我打过电话。”排头名的声音很轻，“就说了一句，账我查清了。第二天，他就死了。”
沈峰走到门口，停下。
“还有件事。”排头名在背后说，“佟秉钧要见我。你安排吧。”
“你不恨他？”
“恨。”排头名闭上眼，“可恨了四十年，也该见一面了。再说，”
他睁开眼。
“下棋的，总要一起掀一次棋盘，才算没白活。”
当天下午，秦城，提押走廊。
走廊两侧的窗都糊着磨砂纸，光透进来，昏昏黄黄的，像老照片里的色儿。
沈峰没露面。他在监控室，盯着屏幕。
两个戴铐的老人，隔着五米，站住了。
一个佟掌柜，一个白账房。四十年同船，第一次，都穿着囚服。
监控室里，雷刚攥着杯凉水，大气都不敢出。
“哥，这俩人，会不会串供？”
“串什么供。”沈峰盯着屏幕，“该串的，四十年前就串完了。”
“那见这一面，图啥？”
“图个死心。”沈峰说，“有些话，隔着墙说是供词，当面说，是送行。他们都活明白了，今天不是来对词的。”
“来了？”佟老说。
“来了。”排头名说。
“规矩，他破了。”
“我 know。”排头名抬起手铐，指了指天，“那就掀棋盘。”
佟老咧开嘴，笑了。笑着笑着，老泪纵横。
管教催促，两人错身而过。
擦肩那一瞬，排头名低声说了最后一句话：
“闻园，第三块地板，他那点东西，当年埋的时候，我也在场。”
佟老的脚步顿都没顿。
可沈峰在监控室里听得清清楚楚。他抓起电话，拨给韩若冰。
“韩检，申请搜查令。”
“搜哪儿？”
“燕京西郊，闻园。”
电话那头静了一秒。
“沈峰，”韩若冰的声音绷紧，“你 know 你在搜谁的家吗？”
“know。”沈峰望着监控里那两个佝偻的背影，一字一字地说：
“搜东家的。”