老管家七十四了。
投案那天，他穿了件洗得发白的中山装，扣子扣到最上面一颗。
鞋也擦了。一双黑布鞋，鞋底的泥刮得干干净净。
手里拎着个布兜，布兜里一个搪瓷缸，缸子上印着四个字：为人民服务。
红漆掉了大半，就剩个“民”字还囫囵着。
后来搜身，布兜里除了缸子，还有半包挂面，两个咸鸭蛋。
像走亲戚，不像投案。
门卫要登记，他不登记。
“我不是来串门的。”老头往台阶上一坐，“叫沈局长来，我只跟沈局长说话。”
值班的不认得他，要撵。
老头从怀里掏出一张纸，举起来。
纸上三个毛笔字：我有罪。
围观的人越来越多，有人掏出手机要拍，让值班的拦下了。
老头也不恼，就把那张纸举在胸口，像举着一块牌。
太阳出来了，照得那三个字发亮。
墨是新墨，字是熟字。练过，练了不止一天。
有路过上班的年轻民警小声嘀咕：“这大爷，自首还自带横幅的？”
“横幅？”旁边的老民警瞥了一眼，“这叫投名状。古时候上山入伙，得先递这个。”
值班的吓了一跳，电话一层一层打上去。等沈峰的车赶到，老头已经在台阶上坐了一个钟头，腰板笔直。
“账是我记的。”他把双手平放在桌上，“四十二年，老爷经手的每一笔，都是我记的。”
审讯室里，侦查员小王记笔录。沈峰隔着单向玻璃看。
“批文呢？”
“偷盖的章。”老管家说，“老爷午休，章在抽屉里，我有钥匙。”
“磁带里那句话，账清了，人清了吗。”
“我讲的。”老管家眼皮都不抬，“老爷书房的电话，我常用。学老爷的口气，吓唬底下人。”
沈峰在玻璃后面冷笑。
学老爷的口气。
一个七十四的老头，学得出磁带里那把中气十足的声音？
声纹比对那边，“问完就处理”已经钉死是霍东庭。这七个字还没来得及出报告，人家自己送上门，认了。
“他还认了什么？”沈峰推门进去。
小王翻了翻笔录：“烧毁的合影，是他烫的。说恨中间那个人，恨了半辈子。”
“为什么恨？”
“他说那人骗了老爷。”小王顿了顿，“再问，就不说了。”
好一个家奴护主。
沈峰敲了敲玻璃，让小王把人带过来，他要亲自问。
老头被带进隔壁，看见沈峰，腰板挺了挺。
“老爷子，”沈峰给他倒了杯水，“四十二年的账，都记在哪？”
“脑子里。”老头说，“本子烧了。”
“烧了？”沈峰笑，“那我问一笔。九六年三月，顺发号走了一趟南边的货，运费多少？”
老头卡了一下，就半秒。
“年头久了，记不清。”
“四十二年的账都记在脑子里，偏偏这笔记不清？”沈峰盯着他，“还是，没人教到这一笔？”
老头端起水，喝了一口，不答。
手背上的青筋，跳了一下。
苏瑾低声说：“他上衣兜里还揣着闻园的钥匙，进门就交出来了，擦得锃亮。”
“擦得越亮，”沈峰说，“越说明这钥匙，是还给人看的。”
钥匙还了，门就关了。
老头这是替闻园交钥匙，园子你们搜过了，罪我认了，往后，别再去了。
苏瑾低声骂了句：“好一条看家的老狗。”
“老狗不咬人。”沈峰说，“老狗就知道趴在门口，谁来冲谁摇尾巴。”
“那现在咋办？”
“收着。”沈峰说，“他认他的，咱们查咱们的。两本账，分开记。”
“分开记，记到几时？”苏瑾问。
“记到他那本账烂尾。”沈峰说，“顶罪的账，头三天最齐整。过了头七，就要补细节。细节一补，就露馅。”
“他要是不补呢？”
“不补，法院就得问他要。”沈峰说，“七十四岁的人，四十二年的账，庭审一问三不知，你看法官信不信。”
“那咱们现在干啥？”
“等。”沈峰说，“等他背后那个人，再出一张牌。”
“还出？”
“牌出完了，”沈峰望着玻璃那边，“就该掀桌子了。”
账册、批文、合影、磁带，四样东西，一个七十四岁的老头全包圆了。闻园那场搜查，搜出来的全是“家奴的罪证”。
韩若冰赶到的时候，通报初稿已经拟好了。
她看完，只说了四个字：“弃车保帅。”
“还是颗老卒。”沈峰说，“七十四，一身病，判也判不了几年。”
“关键是，”韩若冰把通报拍在桌上，“老爷成了被蒙蔽的。家风不严，驭下无方，批评教育就完了。”
苏瑾在旁边气得直磨牙：“磁带里那句话呢？明摆着不是他讲的。”
“明摆着没用。”韩若冰摇头，“人家认了，声音像不像，得拿报告说话。报告出来之前，舆论先跑半个月。”
半个月。
开庭的日子，可等不了半个月。
沈峰把通报初稿拿过来，提笔在“被家奴蒙蔽”四个字上，画了个圈。
“这四个字，谁先写的？”
小王凑过来看了一眼：“宣传处按口供拟的。”
沈峰盯着玻璃后面那个佝偻的背影，忽然觉得眼熟。
四十二年。
这个人在闻园守了四十二年，什么没见过，什么没听过。他不是来顶罪的。
他是来堵门的。
韩若冰皱着眉：“认罪认得太顺了，顺得像背过的。”
“就是背过的。”沈峰说，“七十四岁的人，记四十二年的账，一条不岔。你信吗？”
“不信。可他的口供，每一条都跟证据对得上。”韩若冰叹气，“有人提前喂给他了。”
喂口供的人，得先知道证据。
证据在专案组手里，在检察院手里。
“口供跟证据对得越严丝合缝，”沈峰说，“越说明喂的人，看得见咱们的卷。”
韩若冰的脸沉下来：“你怀疑我那边也有眼？”
“我谁都不怀疑。”沈峰说，“我谁都怀疑。从今天起，卷宗分三套，三处放，经手人登记。”
“至于吗？”
“至于。”沈峰说，“二十三年前他们能从物证室拿走三张照片，今天就能从咱们的卷里拿走三十页。”
下午，甄别组那边也送了信。
雷刚跑上楼，喘着气：“吴副支队的甄别结果出来了。清了。二十三年前那晚，他在老家奔丧，一村子人作证。”
“你松了口气？”沈峰看他。
“废话，那是我师傅。”雷刚挠头，“哥，其实我早想说，我师傅那人，兜里超过五百块都睡不着觉。”
“行了。”沈峰拍拍他，“回去告诉他，最近别单独行动。”
雷刚愣了：“还有危险？”
“名单上四个人。”沈峰说，“一个病休，一个年底退休，一个刚洗清。剩下那个，刚摸过弹头。”
雷刚的拳头捏得咯咯响：“我去抓人。”
“你哪儿也别去。”沈峰瞪他一眼，“守好你师傅。”
“哥。”苏瑾的手机响了，她接起来，听了几句，脸色变了，“物证室那边，弹头的膛线比对，出结果了。”
审讯室里一下子安静了。
“对上了。”苏瑾的声音发紧，“九二年厅里配发的那批枪，编号尾数四七。领枪人，霍东庭。”
三钉，最后一钉，钉死了。
师父体内那颗弹头，二十三年后，说出了凶手的名字。
雷刚攥着拳头，半天，憋出一句：“哥，能给程叔上炷香了。”
“等案子结了。”沈峰说，“把他写进通报头一行。”
雷刚的眼圈红了，使劲点头。
这个兵出身的汉子，泰山压顶都不带弯腰的，这会儿嗓子哑得说不成句。
“哥，程叔要是知道……”
“他知道。”沈峰说，“他什么都知道。他就是等这一天，等了二十三年。”
走廊里，有人放轻了脚步。整层楼的人都在等这个消息，等得心浮气躁。
弹头对上了。霍东庭的枪，师父的血。
这两样东西，隔了二十三年，终于撞在了一起。
沈峰闭上眼，又睁开。
“先别声张。”他说，“还有一件事。调阅记录查了吗？这颗弹头，这些年有没有人动过？”
苏瑾的脸色更难看了。
“查了。登记册上，三年前有一条调阅记录。”
“谁调的？”
“签名栏写的是，”苏瑾咽了口唾沫，“项德海。机要室项叔，代档案室签收。”
沈峰腾地站起来。
项德海。
钉了一个多月的那个人，钉着不动的那个人，三年前就摸过这颗弹头。
“项德海今天人在哪？”
小王跑出去打电话。两分钟后跑回来，气都没喘匀。
“机要室说，项叔今天没来上班。”
“家里呢？”
“电话关机。他老婆说，昨晚出门遛弯，一夜没回。”
沈峰的头皮麻了一下。
钉了一个多月，钉子自己拔了。
“他昨天有没有什么反常？”沈峰问小王，“机要室的人问一圈。”
小王又跑出去。这回去了五分钟，回来的时候，手里拿着一张便签。
“机要室小刘说，项叔昨天下午交班，多说了句话。”小王咽着唾沫，“他说，往后机要室的门窗，记得天天检查。”
“就这句？”
“就这句。”小王说，“小刘当时没在意，现在琢磨过来，那是交代后事。”
交代后事。
沈峰捏着那张便签，纸边割手。
这时，医院的电话也进来了。
老柏醒了，第一句就问：“项德海是不是出事了？”
沈峰一愣：“您怎么知道？”
“二十三年前，仓库外头，”老柏的声音哑得厉害，“我听见有人喊他。穿制服的那个，喊他，老项。”
沈峰抓起外套就往外走。
走到门口，他回头看了一眼玻璃后面。
老管家还坐在那儿，双手平放，腰板挺直，像一尊守着大门的石狮子。
主人家起火了。
石狮子先跳出来，把门堵死了。