剛把王奶奶給的小湯圓布偶掛在晾衣繩上，就听見院外傳來“ 轆 轆”的輕響——是小宇推著竹車過來，車斗里裝著個陶甕，甕里是剛腌好的咸菜，綠瑩瑩的，是他和媽媽昨天腌的，還帶著點咸香。
“小星姐！”小宇停在石桌旁，拍著陶甕喊，“小寒天菜少，腌點咸菜配粥吃！我媽說少放鹽，不 ，給張奶奶、阿婆都留了，咱們早上配粥喝！”糖糖“汪”了一聲湊過去，卻沒踫陶甕，只蹲在竹車旁，尾巴掃著地面——知道這是腌菜，怕踫倒了，乖得不敢動。
“倆娃真能干，”陳阿婆拎著針線籃走來，籃里放著兩副棉護膝，是用舊棉褲拆的棉絮縫的，淺灰的，綁帶縫得牢，“小寒天凍膝蓋，戴護膝不冷，你倆跑著玩也不怕凍著——試是綁得緊不緊。”
小星剛綁上護膝，就見張奶奶端著個砂鍋從院里出來，鍋里是剛熬好的小米粥，香得很︰“小寒天喝小米粥暖，我放了點紅棗，甜滋滋的——給你倆先盛碗，慢點兒喝，別燙著嘴。”
林野扛著個小木架過來時，石桌旁已經飄著粥香︰小宇的咸菜、陳阿婆的棉護膝、張奶奶的小米粥，還有賣豆漿阿姨放在石凳上的保溫桶——桶里是加了核桃的豆漿，阿姨說“小寒補核桃，給你倆留的，補腦”。“李大爺在巷口修擋風棚，”林野放下木架，“說咱們喝粥總吹著風，搭個棚擋著，暖乎乎的。”
小星拉著小宇跑過去，見李大爺蹲在巷口老牆旁，手里拿著幾塊薄木板，正往木柱上釘︰“棚搭矮點，擋北風不擋太陽，喝粥剛好；棚下釘個小桌，放粥碗方便。”小宇趕緊幫著遞木板，小星扶著木架，林野幫著釘釘子——怕棚不穩塌下來。剛釘好，風就吹過來，棚擋住了寒氣，小星突然指著棚角喊︰“阿婆快看！碎片！”
大家湊過去——片淺褐的碎片，像小米粥的顏色，輕輕貼在棚角上，標著“小寒的暖”。“是跟著粥香來的，”張奶奶笑著說，“知道小寒天寒，咱們都想著腌咸菜、縫護膝，它也來湊這份抗寒的甜。”
中午喝小米粥時，擋風棚下暖融融的。小星就著咸菜喝粥，說“比白粥香，咸菜脆”；小宇幫著給陳阿婆添粥，還夾了點咸菜；陳阿婆坐在棚下縫布兜，給小星的布兜繡了朵小梅花，說“小寒戴，好看”；李大爺幫著把阿姨的保溫桶挪到棚里，怕豆漿涼了；阿姨送完豆漿回來，也幫著喝粥，說“我家娃也愛喝小米粥，回頭來盛”。
下午陽光暖了，小宇突然想起王奶奶︰“王奶奶家肯定沒腌咸菜，咱們給她送點吧？配粥吃香。”小星點點頭，倆人裝了小半罐咸菜，還揣了碗熱粥，往王奶奶家走。王奶奶開門時，手里拿著個小布包，里面是曬干的桂圓，說“給你倆熬粥放，更暖”。
傍晚的時候，天暗得快，風更寒了，巷口的燈亮了。小宇和小星從王奶奶家回來，手里攥著桂圓，身上還帶著棚里的暖。張奶奶揮揮手，說“明天熬桂圓小米粥，給你倆留著”；陳阿婆舉著縫好的梅花布兜，說“明天給你戴”；李大爺拍了拍擋風棚，說“以後喝粥就在這兒，不冷”。
小星拉著林野的手往家走，布偶口袋里裝著桂圓，腿上的棉護膝暖乎乎的。走到槐樹下，她停住腳，望著擋風棚下的小桌——粥碗還擺著，沒收拾；陶甕里的咸菜飄著香；遠處王奶奶家的燈亮著，咸菜罐就放在門口。
“哥，”小星突然輕聲說，聲音軟乎乎的，“小寒的暖不是護膝厚，是小宇腌的咸菜、張奶奶熬的粥、王奶奶給的桂圓——這些不起眼的小事，比啥都暖。就像這擋風棚，不用多大多好，能擋住寒，護住暖，就夠了。”
林野揉了揉她的頭，牽著她往家走。推開家門，桌上擺著張奶奶留的小米粥，還溫著；椅背上搭著棉護膝，是下午戴的；糖糖趴在桌腳，舔著碗邊的粥渣。這晚沒有特別的事，卻像棚里的暖，裹在身上，甜在心里——小寒再寒，巷子里的日子也能暖得扎實。