午後的陽光斜斜照進書店，把櫃台前的桃干曬得更甜。林野剛把舊信夾進“暖痕簿”，就听見巷口傳來“叮鈴”的車鈴聲——是修車的老王，推著輛修好的自行車進來，車把上掛著袋剛買的糖。
“小林，陳叔，”老王擦著汗笑，“剛修完車，買了點糖，給巷里小孩分分——你看朵朵、小遠他們，肯定喜歡。”說著，把糖放在櫃台，目光落在牆上的畫上，“這畫把咱巷畫活了，天天路過都想多看兩眼。”
林野拿起顆糖，指尖沾著點甜——老王的心意藏在糖里，沒什麼花哨，卻像巷里的日子，踏實又熱乎。陳叔走過來，指了指院子里的月季，又指了指糖，比劃著“甜配花，日子佳”，逗得老王笑出了聲。
正說著，小遠攥著個小布包跑進來，里面是幾塊磨好的玻璃片︰“林叔叔，我跟李伯學磨的，能當鏡子用——給張奶奶、朵朵她們，以後畫畫、縫東西，能照個亮。”玻璃片磨得光滑，映著陽光，在地上投出小小的光斑，像撒了把星星。
“你這孩子，心思真細。”老王摸了摸小遠的頭。小遠咧嘴笑，跑到院子里，把玻璃片放在月季花盆邊，對著光斑擺弄︰“李伯說，以前阿遠爺爺也給巷里人磨玻璃片，說小物件能幫上大忙——我也要跟他一樣。”
林野看著小遠的樣子，突然想起阿遠繡的棉布、小梔送的茶葉——西巷的暖，從來都是這樣，借著些小物件、小心意，一代代傳下來。就像老王的糖、小遠的玻璃片，沒什麼貴重的，卻把巷里的熱乎氣，都裹在了里面。
門口風鈴響了，張奶奶拎著個竹籃走進來，里面是剛蒸好的豆沙包，熱氣騰騰的︰“小宇去給雜貨店送了，我給你們送點——剛出鍋的，軟和。”她把包子放在櫃台，拿起小遠的玻璃片，對著光看︰“這磨得真好，比我年輕時用的鏡子還亮——小遠這孩子，隨他爺爺。”
小梔也走了進來，手里拿著本舊相冊︰“李伯找著的，里面有阿遠爺爺年輕時的照片，還有巷里以前的樣子——你們看，這張是書店剛開的時候，陳叔還年輕呢。”相冊里的照片泛黃，卻能看清巷口的槐樹、書店的木門，還有陳叔站在門口，笑著接客人的樣子。
“那時候啊，巷里人就親。”張奶奶湊過來看照片，“誰家做了好吃的，都給鄰居分分；誰家有事，大家都來搭把手——這麼多年，沒變過。”陳叔指著照片里的自己，又指了指現在的書店，比劃著“日子變好了，暖沒變”。
林野拿起相冊，翻到最後一頁——是張空白頁，卻留著淡淡的鉛筆印，像有人想畫什麼，又沒畫完。他突然想起朵朵的畫本，轉身拿過來，遞給小梔︰“把相冊給朵朵，讓她把現在的西巷畫上去，接著往下記。”
小梔眼楮亮了︰“好啊！讓她把老王的修車攤、張奶奶的饅頭、小遠的玻璃片都畫進去——把巷里的暖，全畫在相冊里。”說著，拿著相冊往巷口跑，去找朵朵。
院子里，老王幫著陳叔收拾花盆，小遠蹲在旁邊，給玻璃片系上紅繩；櫃台前，張奶奶的豆沙包冒著熱氣，甜香飄滿店。林野靠在櫃台邊，看著眼前的熱鬧——沒有什麼驚天動地的事，全是些細碎的、暖乎乎的日常，卻把西巷的日子，填得滿滿當當。
他突然懂了，“巷暖”從不是說出來的，是巷里人用一個個包子、一顆糖、一塊玻璃片，慢慢攢出來的；是用一句句關心、一次次幫忙、一段段念想，悄悄織出來的。而他，能被這暖“縛”在巷里，能接住這些心意，能跟著一起攢日子的甜，就是最踏實的幸福。
陽光慢慢西斜，把巷口的槐樹影子拉得很長。林野拿起個豆沙包，咬了一口——軟和、香甜，像西巷的暖，輕輕落在了心里。