第一節︰回春堂
歸墟睜開眼楮的那一刻,聞到了藥香。
苦澀的、清冽的、混雜著上百種草藥特有的那種復雜氣息,從四面八方涌來,鑽進鼻孔,滲進肺腑,讓人的心神都跟著變得沉靜下來。那氣息無處不在,像是這間藥鋪的呼吸,輕輕籠罩著她。
她躺在一張簡陋的木板床上,床上鋪著薄薄的褥子,褥子上墊著一床舊棉被。棉被是藍底白花的土布做的,已經洗得發白,但很干淨,散發著陽光的味道。頭頂是低矮的房梁,上面掛著一串串晾干的草藥——當歸、黃 、黨參、枸杞,還有一些叫不出名字的,在昏暗的光線中泛著淡淡的光澤。
歸墟坐起來,低頭看向自己的雙手。
那是一雙縴細的手。手指修長,指尖柔軟,皮膚白皙。手心有薄薄的繭——那是長期抓藥、碾藥留下的痕跡。指甲修剪得整整齊齊,指甲縫里干干淨淨,但隱隱有一股藥香,天長日久,已經滲進了皮膚紋理里。
她摸向自己的臉。
陌生的輪廓,卻有一種說不出的清秀。皮膚光滑細膩,眉眼間透著一種溫順,像是藥鋪里那些安安靜靜的藥材,不張揚,卻不可或缺。眉宇間還有一絲堅毅,那是長期獨當一面留下的印記。
歸墟閉上眼楮,試圖感受體內的力量。
什麼都沒有。
和之前二十一世一樣,她只是一個普通人。
但這一次,她感覺自己的身體輕盈而有力。
這是常年勞作之人的身體。
歸墟睜開眼楮,環顧四周。
這是一個狹小但整潔的房間。木板床靠著牆,床腳堆著幾個竹筐,筐里裝著各種藥材——切好的、曬干的、研磨成粉的。牆角立著一個高高的藥櫃,藥櫃上密密麻麻排著幾百個小抽屜,每個抽屜上都貼著標簽——當歸、川芎、白芍、熟地、黃 、黨參、茯苓、白術……歸墟一個一個看過去,心中涌起熟悉的感覺。
這雙手,記得一切。
抓了十幾年藥,早就刻在骨子里了。
歸墟下床,走到窗邊,推開窗戶。
窗外是一個小小的院子。院子里鋪著青石板,打掃得干干淨淨。牆角種著一棵老槐樹,枝繁葉茂。樹下放著一張石桌,幾個石墩,桌上擺著幾個簸箕,里面晾著各種藥材——切好的黃 片、曬干的枸杞子、研成粉末的茯苓。
院子外面是一條熱鬧的街道。街上有賣菜的、賣布的、賣吃食的,人來人往,車水馬龍。遠處隱約可見城樓的輪廓,在晨光中顯得格外巍峨。
歸墟看著這一切,心中涌起奇怪的感覺。
這是她的藥鋪。
她住在藥鋪的後院。
她是醫女。
這一世,她叫阿苓。
---
第二節︰師父
“阿苓!阿苓!”
一個蒼老的聲音從院子里傳來。
歸墟循聲望去,看到一個白發蒼蒼的老者從藥鋪前堂走進後院。
那老者七十多歲了,滿臉皺紋,背駝得厲害,但精神矍鑠,一雙眼楮炯炯有神。他穿著一身半舊的灰布長衫,手里拄著一根拐杖,走起路來顫顫巍巍,但每一步都很穩。
看到歸墟,他笑了︰
“阿苓,醒了?昨兒個看診看到半夜,累壞了吧?”
歸墟看著他,心中涌起熟悉的溫暖。
這是她這一世的師父。
她開口,聲音輕柔︰
“師父,您怎麼這麼早?”
老者道︰
“早什麼早?都日上三竿了。快去洗漱,吃了早飯,今兒個還有好多病人等著呢。”
他走過來,拍了拍歸墟的肩膀︰
“阿苓,你跟著我學了十五年,該出師了。從今天開始,前堂的活,你一個人干。”
歸墟愣住了︰
“師父,您……”
老者擺擺手︰
“我老了,干不動了。以後這藥鋪,就交給你了。”
歸墟的眼淚涌出來︰
“師父……”
老者笑了︰
“哭什麼?這是好事。以後你就是這回春堂的掌櫃了。”
---
第三節︰回春堂的早晨
歸墟洗漱完畢,吃了早飯,來到前堂。
前堂不大,但收拾得整整齊齊。靠牆是一排高大的藥櫃,從地面一直到房頂,密密麻麻幾百個抽屜。櫃前是一張長長的櫃台,櫃台上放著戥子、藥杵、藥碾子,還有幾本翻得破舊的醫書。櫃台旁邊是一張桌子,兩把椅子,是給病人坐著看診的。
牆上掛著一塊匾,寫著三個大字︰“回春堂”。匾額已經有些年頭了,木頭斑駁,字跡也有些模糊,但還能認得出來。匾額下面掛著一幅畫像,畫的是一個中年男子,穿著長衫,手里拿著一株草藥,面容慈祥。那是師父的師父,藥鋪的創始人。
歸墟站在櫃台後面,看著那些藥材,心里暖暖的。
這一世,她是醫女。
師父養大的醫女。
她從小就是個孤兒,被師父從路邊撿回來,在藥鋪里長大。
師父教她認藥,教她抓藥,教她看病。
她今年二十三歲,跟著師父學了十五年。
今天開始,她就是這回春堂的掌櫃了。
---
第四節︰第一個病人
歸墟剛把藥鋪收拾好,第一個病人就來了。
是一個老婆婆,六十多歲,頭發花白,臉色蠟黃,捂著胸口,一臉痛苦。她穿著一身打著補丁的粗布衣裳,被一個年輕婦人攙扶著,一步一步挪進來。
老婆婆坐在椅子上,喘著氣︰
“阿苓姑娘,你師父呢?”
歸墟道︰
“婆婆,師父年紀大了,以後這藥鋪我來管。您哪里不舒服?”
老婆婆道︰
“心口疼。疼了好幾天了,晚上都睡不著覺。”
歸墟讓她伸出手,給她把脈。
脈象沉澀,是心血瘀阻之癥。
她又看了看老婆婆的舌苔,舌質紫暗,有瘀點。
歸墟道︰
“婆婆,您這是心脈不通。我給您開幾副藥,您回去吃著,好好休息。記住,不要吃生冷油膩的東西,也不要生氣。”
她轉身抓藥。
當歸、川芎、赤芍、丹參、降香,各抓了三錢。又加了一味三七,研成粉末,單獨包好。
包好,遞給老婆婆︰
“婆婆,這藥每天一劑,水煎服。三七粉每天早晚各沖服一小勺。吃完了再來。”
老婆婆付了錢,被年輕婦人攙扶著走了。
歸墟看著她的背影,心里有些忐忑。
這是她第一次獨立看病。
能行嗎?
---
第五節︰第二十天的夢
第二十天。
歸墟已經習慣了獨立看診的日子。
每天都有病人來,各種病癥都有。
有頭疼腦熱的,有腰酸腿疼的,有婦人病,有小兒病,有陳年舊疾,有突發急癥。
她按照師父教的,望聞問切,辨證施治,開方抓藥。
大多數病人都好了,也有幾個不見好的,她就去請教師父。
師父耐心地教她,告訴她哪里開錯了,該怎麼改,還教她一些新方子。
歸墟學得很快。
她的名聲漸漸傳開了。
街頭巷尾都在說,回春堂的小阿苓,醫術好,心腸好,看病便宜。
來的人越來越多。
歸墟每天從早忙到晚,累得腰都直不起來。
但她心里高興。
能救人,就是好事。
但她心里,始終有一個空缺。
她在等一個人。
等一個很重要的人。
她不知道那個人是誰,不知道他在哪里。
但她知道,一定要等。
這是她心里一直以來的執念。
那天夜里。
歸墟做了一個夢。
夢里,她站在一片金色的虛空中。
面前,站著一個男人。
那男人三十出頭,身材高大,穿著一身玄色長袍,面容剛毅,眼神深邃。他身上有一股風塵僕僕的氣息,像是走了很遠的路。
他看著她,笑了︰
“阿苓。”
歸墟的眼淚涌出︰
“你是誰?”
男人道︰
“我叫趙天。不過這一世,我叫趙遠。是個藥商。”
歸墟道︰
“藥商?”
趙遠點頭︰
“對。走南闖北,販賣藥材。從江南到塞北,從東海到西域,沒有我沒去過的地方。”
歸墟道︰
“你在哪里?”
趙遠道︰
“我在路上。在給你找一味藥。”
歸墟愣住了︰
“給我找藥?”
趙遠笑了︰
“對。一味很珍貴的藥。等我找到了,就來見你。”
歸墟道︰
“什麼藥?”
趙遠道︰
“到時候你就知道了。”
他的身影開始消散︰
“阿苓,等著我。”
歸墟伸出手︰
“趙遠!”
他的身影徹底消失。
歸墟睜開眼楮。
淚水,打濕了枕頭。
窗外,月光如水。
遠處傳來更夫的梆子聲,一下一下,遠遠的。
歸墟坐起來,看著窗外的月光。
“趙遠……”她輕聲說,“我等你。”
沒有人回答。
只有月光,靜靜地照在她身上。
---
第六節︰第一百天
第一百天。
歸墟的名聲越來越大。
她看病準,開方好,待人溫和,藥錢也公道。
遠近的人都來找她看病。
師父很高興,夸她青出于藍。
歸墟卻高興不起來。
因為她等的人,還沒來。
她每天夜里都會做夢。
夢里,趙遠背著藥箱,走在山路上,走在田野間,走在村莊里。
他在找藥。
他在趕路。
他在向她走來。
---
第七節︰第三百天
第三百天。
歸墟收到一封信。
信是從北邊寄來的,落款是“趙遠”。
歸墟的手顫抖著拆開信。
信上只有幾行字︰
“阿苓,我在北方。這里的藥材很好,我收了不少。每天都在想你。等我回來。趙遠。”
歸墟的眼淚涌出來。
她把信貼在胸口,一遍一遍地看。
然後她拿起筆,給他回信︰
“趙遠,我在南方很好。天天看病,天天想你。等你回來。阿苓。”
信寄出去後,她每天盼著回信。
一個月後,回信來了。
兩個月後,又一封。
他們開始通信。
一封又一封,訴說著彼此的思念。
---
第八節︰第五百天
第五百天。
歸墟收到了趙遠的信。
信上說,他在長白山下,找到了幾株百年老參,珍貴得很。
信上說,他在大興安嶺里,遇到了狼群,差點丟了性命。
信上說,他想她。
歸墟看著信,心里又甜又酸。
甜的是他想她。
酸的是他遇到危險。
她給他回信,告訴他藥鋪的事,告訴她自己又治好了幾個病人,告訴她自己也想他,讓他一定要注意安全。
她每天盼著他的信。
信來了,她就高興。
信沒來,她就擔心。
---
第九節︰第七百天
第七百天。
趙遠的信斷了。
一個月,兩個月,三個月。
沒有信來。
歸墟急得團團轉。
她給他寫信,寄出去,沒有回音。
再寫,再寄,還是沒有。
她開始擔心。
他是不是出事了?
是不是病了?
是不是遇到了什麼危險?
她不敢想下去。
---
第十節︰第九百天
第九百天。
歸墟做了一個夢。
夢里,趙遠躺在一片雪地里,渾身是血,氣息微弱。
他看著她,笑了︰
“阿苓,對不起。我遇到雪崩了。”
歸墟哭著說︰
“趙遠!你在哪里?”
趙遠道︰
“我在北邊的山里。長白山。”
歸墟道︰
“你等著!我來找你!”
她醒了。
天還沒亮。
她爬起來,收拾了一個包袱,帶上一些藥,出門了。
師父在後面喊︰
“阿苓!你去哪兒?”
歸墟頭也不回︰
“去找一個人。”
---
第十一節︰北上
歸墟往北走。
走了一天,兩天,三天,十天,一個月。
她問路,打听,一路走一路問。
有沒有見過一個藥商?三十出頭,高高大大,背著個大包袱?
有人說見過,往北邊去了。
有人說沒見過。
有人說,前些日子的長白山發生了雪崩,埋了好多人。
歸墟的心揪緊了。
她加快腳步。
走了一個月,她終于到了長白山腳下。
山很大,很荒涼,白雪皚皚。
她在山里找了三天,終于在一個山洞里找到了他。
他躺在一堆干草上,渾身是傷,昏迷不醒,臉色蒼白得可怕。
歸墟撲過去,抱住他︰
“趙遠!趙遠!”
他沒有反應。
歸墟給他把脈。
脈象微弱,但還有救。
她拿出藥,給他敷上,給他喂下。
守了他三天三夜。
第四天,他醒了。
睜開眼楮,看到她,他愣住了︰
“阿苓?你怎麼在這里?”
歸墟的眼淚涌出來︰
“你嚇死我了。”
趙遠看著她,眼中涌出淚水︰
“你怎麼找到我的?”
歸墟哭著說︰
“我做了個夢。夢到你出事了。我就來找你了。”
趙遠愣住了︰
“夢?”
歸墟點頭︰
“我夢見你被雪崩埋了。”
趙遠沉默了。
然後他握住她的手︰
“阿苓,謝謝你。”
---
第十二節︰相認
趙遠告訴歸墟,他遇到了雪崩。
藥材全埋了,人也受了重傷。
他拼命爬出來,找到這個山洞躲著。
以為自己要死了。
沒想到,她來了。
歸墟哭著說︰
“你為什麼不給我寫信?”
趙遠道︰
“寫了。但雪崩把信也埋了。”
歸墟道︰
“你知不知道我有多擔心?”
趙遠握住她的手︰
“對不起。讓你擔心了。”
歸墟靠在他肩上︰
“以後別走了。跟我回去。”
趙遠點頭︰
“好。不走了。”
---
第十三節︰回家
歸墟帶著趙遠,回了家。
回到南方的小城,回到那間藥鋪。
師父看到趙遠,愣了一下︰
“阿苓,這是誰?”
歸墟道︰
“師父,這是趙遠。我等的那個很重要的人。”
師父打量了趙遠一番,點點頭︰
“不錯。是個實誠人。”
趙遠給師父行禮︰
“前輩,晚輩趙遠,藥商。以後想在您這兒落腳,跟您學醫。”
師父笑了︰
“好。留下來吧。”
---
第十四節︰趙遠的藥
趙遠在藥鋪里住了下來。
他打開包袱,拿出幾株老參,幾塊靈芝,幾包珍稀藥材。
歸墟看得目瞪口呆︰
“這些都是你找的?”
趙遠點頭︰
“對。我走遍天下,就是為了找這些。給你的。”
歸墟愣住了︰
“給我?”
趙遠道︰
“你不是醫女嗎?這些藥材,你用得著。”
歸墟的眼淚涌出來︰
“你……你就是為了這個,才走那麼遠?”
趙遠點頭︰
“對。我想讓你成為最好的醫女。”
歸墟抱住他︰
“傻瓜。”
---
第十五節︰相伴
趙遠在藥鋪里住下來後,幫歸墟干活。
他力氣大,能搬能扛,能上山采藥,能下河摸魚。
他還會算賬,把藥鋪的賬目理得清清楚楚。
他還會招呼客人,嘴甜,會說話,病人越來越多了。
師父很高興,說後繼有人了。
歸墟也很高興。
每天能和他在一起,就是最幸福的事。
---
第十六節︰第一千五百天
第一千五百天。
歸墟和趙遠在一起四年了。
四年里,他們一起看病,一起采藥,一起研究醫書。
他們治好了無數病人,名聲越來越大。
遠近的人都來找他們看病。
趙遠不再走南闖北了,每天陪在歸墟身邊。
歸墟有時候會想︰
要是能一直這樣下去,該多好。
---
第十七節︰第三千天
第三千天。
歸墟和趙遠在一起八年了。
趙遠三十八歲了,歸墟三十一歲了。
他們還是那麼恩愛。
每天一起起床,一起看病,一起吃飯,一起散步。
病人常說︰
“趙掌櫃,你和你媳婦真般配。”
趙遠就笑︰
“是啊。我等了她好久。”
歸墟听了,心里甜甜的。
---
第十八節︰第五千天
第五千天。
歸墟三十五歲了。
趙遠四十二歲了。
他們的頭發都白了,臉上也有了皺紋。
但還是那麼恩愛。
每天一起看病,一起采藥,一起研究醫書。
歸墟有時候會想︰
這輩子,值了。
---
第十九節︰第七千天
第七千天。
趙遠病了。
病得不重,就是風寒,發了兩天燒。
歸墟急得團團轉,日夜守在床邊,親自熬藥,親自喂他。
趙遠看著她忙前忙後,心里過意不去︰
“阿苓,你別忙了。我自己能行。”
歸墟搖頭︰
“不行。你是我男人,我不照顧你誰照顧你?”
趙遠握住她的手︰
“阿苓,謝謝你。”
歸墟道︰
“謝什麼?我等了你那麼久,這一世能和你在一起,是我的福氣。”
趙遠的眼淚涌出來︰
“我也是。能和你在一起,是我的福氣。”
---
第二十節︰第一萬天
第一萬天。
趙遠六十歲了。
歸墟五十三歲了。
他們都老了。
但還是很恩愛。
每天一起坐在藥鋪里,曬著太陽,聊著天。
有時候,他們會想起以前的事。
想起第一次通信,想起她去找他的路上,想起那些年的風風雨雨。
趙遠說︰
“阿苓,這輩子,我最幸運的事,就是遇到了你。”
歸墟笑了︰
“我也是。等了你那麼久,終于等到了。”
趙遠握住她的手︰
“下輩子,我還要找到你。”
歸墟點頭︰
“好。我等你。”
---
第二十一節︰第一萬五千天
第一萬五千天。
趙遠七十五歲了。
他的身體越來越差,躺在床上,氣若游絲。
歸墟守在床邊,握著他的手,淚流滿面。
趙遠看著她,笑了︰
“阿苓,別哭。這輩子,我活得值了。”
歸墟哭著說︰
“你不要走。你走了,我怎麼辦?”
趙遠輕輕摸著她的臉︰
“阿苓,下輩子,我還會來找你的。你等我。”
歸墟點頭︰
“好。我等你。”
趙遠的手,從她臉上滑落。
眼楮,緩緩閉上。
歸墟跪在床邊,放聲大哭︰
“趙遠——!!!”
---
第二十二節︰余生
趙遠走了。
歸墟又活了十五年。
十五年里,她一個人守著藥鋪,給人看病。
師父早就走了,徒弟也帶出來了。
但她還是每天開門,每天看病。
因為這是他們的藥鋪。
是他們一起奮斗過的地方。
她每天去他的墓前,和他說說話。
告訴他藥鋪的事,告訴他人間的事,告訴她自己有多想他。
風吹過,樹葉沙沙作響。
仿佛他在回應。
---
第二十三節︰第二萬天
第二萬天。
歸墟八十歲了。
她躺在床上,氣息微弱。
徒弟們圍在床邊,淚流滿面。
歸墟看著他們,笑了︰
“別哭。師父只是……去找他了。”
她的眼楮緩緩閉上。
在生命的最後一刻,她看到了那道光。
金色的光。
光中,站著一個人。
趙遠。
他看著她,笑了︰
“阿苓,我來接你了。”
歸墟伸出手︰
“趙遠……”
她踏入光芒。
這一世,結束了。
---
第二十四節︰尾聲
歸墟睜開眼楮。
她站在一片金色的虛空中。
面前,站著趙天。
他看著歸墟,笑了︰
“寒兒,這一世,你過得好嗎?”
歸墟點頭︰
“好。找到了趙遠。和他在一起,過了五十年。”
趙天走過來,抱住她︰
“下一世,爹還會來找你。”
歸墟靠在他懷里︰
“我知道。我等。”
趙天松開她︰
“去吧。下一世,要開始了。”
歸墟看著他︰
“爹,下一世,你會早點來嗎?”
趙天道︰
“會。一定。”
歸墟笑了。
她轉身,走向那道光。
身後,趙天的聲音響起︰
“寒兒,等著爹。”
歸墟沒有回頭。
但她笑了。
(第二十二世•完•待續)