第一節︰凌晨四點
歸墟睜開眼楮的那一刻，聞到了消毒水的氣息。
刺鼻的、冰冷的、混雜著灰塵和工業清潔劑的味道，從四面八方涌來，鑽進鼻孔，滲進肺腑。那氣息無處不在，像是這座大廈的呼吸，冷冰冰地籠罩著她。
她躺在一張狹窄的單人床上，床上鋪著薄薄的褥子，褥子上墊著一床舊棉被。棉被是軍綠色的，已經洗得發白，邊角磨出了毛邊，但很干淨，散發著廉價洗衣粉的味道。頭頂是低矮的天花板，有一盞昏黃的日光燈，燈管老舊，偶爾會閃爍幾下。
歸墟坐起來，低頭看向自己的雙手。
那是一雙粗糙的手。皮膚皸裂，指節粗大，手心有厚厚的繭——那是長期握拖把、擰抹布留下的痕跡。指甲剪得很短，指甲縫里干干淨淨，但皮膚紋理里嵌著洗不掉的污漬。右手虎口處有一道深深的裂口，那是冬天干活時凍裂的，裂口里還塞著一點白色的藥膏。
她摸向自己的臉。
陌生的輪廓，卻有一種說不出的清秀。皮膚粗糙，帶著常年風吹的痕跡，眉眼間透著一種疲憊，卻又帶著幾分倔強。眼角有細細的皺紋，那是長期熬夜留下的印記。
歸墟閉上眼楮，試圖感受體內的力量。
什麼都沒有。
和之前二十九世一樣，她只是一個普通人。
歸墟睜開眼楮，環顧四周。
這是一個狹小的房間，不到十平米。一張單人床，一個破舊的衣櫃，一張搖晃的桌子，一把塑料凳子。牆角堆著幾個紙箱，箱子里裝著雜物。窗戶很小，玻璃上蒙著一層灰，能看到外面黑漆漆的夜空。
牆上貼著一張日歷，日期顯示︰2024年3月15日，凌晨四點。
歸墟下床，走到窗邊，推開窗戶。
冷風灌進來，帶著城市特有的氣息——汽車尾氣、早點攤的油煙、潮濕的霧氣。
窗外是一條狹窄的巷子，兩邊都是老舊的小區。遠處是高樓大廈，霓虹燈還在閃爍，把夜空染成五顏六色。更遠處，隱約可見cbd的輪廓，那些摩天大樓在晨曦中顯得格外巍峨。
歸墟看著這一切，心中涌起奇怪的感覺。
這是她的城市。
她住在城中村的出租屋里。
她是清潔工。
這一世，她叫阿念。
---
第二節︰上班
歸墟洗漱完畢，換上那身深藍色的工作服，騎上那輛破舊的電瓶車，出發去上班。
凌晨四點半的城市，還在沉睡。
街上沒什麼人，只有早起的清潔工和賣早點的攤販。
歸墟騎了二十分鐘，來到一棟摩天大樓前。
這棟樓叫“天璽大廈”，是這座城市最高的建築之一，一共六十八層，是某個大集團的辦公樓。
歸墟的工作，就是打掃這棟樓。
她負責的區域是地下車庫和一到五層的公共區域。
每天凌晨五點開始，七點之前必須結束。
因為七點之後，那些白領們就要來上班了。
歸墟停好車，從後門進去，換上工鞋，拿起拖把和水桶，開始干活。
地下車庫很大，幾千平米，停滿了各種豪車。
歸墟拖著地，一下一下，認真仔細。
她知道這些車很貴，踫壞了賠不起。
所以她很小心，繞著車拖。
拖完地庫，天已經蒙蒙亮了。
她坐貨梯上樓，開始打掃大堂。
大堂很氣派，挑高十幾米，水晶吊燈，大理石地面，真皮沙發。
歸墟蹲在地上，用抹布一點一點擦著大理石。
擦完大堂，又擦電梯間，擦樓梯間，擦洗手間。
七點整，她干完活，收拾工具，從後門離開。
走出大廈的時候，正好遇到那些來上班的白領。
他們穿著筆挺的西裝，踩著高跟鞋，拎著名牌包，一邊走一邊打電話，看都不看她一眼。
歸墟低著頭，從他們身邊走過。
她只是一個清潔工。
沒人會在意她。
---
第三節︰第一天的夢
那天夜里。
歸墟做了一個夢。
夢里，她站在一片金色的虛空中。
面前，站著一個男人。
那男人三十出頭，穿著一身剪裁考究的深灰色西裝，面容俊朗，眼神深邃，帶著一種與生俱來的威嚴。他站在那里，就像一座山，沉穩而強大。
他看著她，笑了︰
“阿念。”
歸墟的眼淚涌出︰
“你是誰？”
男人道︰
“我叫趙天。不過這一世，我叫厲深。天璽集團的總裁。”
歸墟愣住了︰
“總裁？”
厲深點頭︰
“對。就是你每天打掃的那棟樓的主人。”
歸墟道︰
“你……你在哪里？”
厲深道︰
“我就在那棟樓里。在六十八層的辦公室里。”
歸墟道︰
“你會來找我嗎？”
厲深笑了︰
“會。不過現在還不是時候。”
歸墟道︰
“為什麼？”
厲深道︰
“因為你還沒準備好。我也沒準備好。”
歸墟道︰
“那什麼時候？”
厲深道︰
“等緣分到了的時候。”
他的身影開始消散︰
“阿念，等我。”
歸墟伸出手︰
“厲深！”
他的身影徹底消失。
歸墟睜開眼楮。
淚水，打濕了枕頭。
窗外，天色微明。
遠處傳來垃圾車的轟鳴聲，轟隆轟隆。
歸墟坐起來，看著窗外的晨光。
“厲深……”她輕聲說，“你是總裁，我是清潔工。我們怎麼可能？”
沒有人回答。
只有晨光，靜靜地照在她身上。
---
第四節︰第一百天
第一百天。
歸墟每天都在那棟樓里干活。
她見過很多次那個總裁。
有時是在電梯里，有時是在大堂里，有時是在地下車庫。
他每次出現，都前呼後擁，一群人跟著。
他從來不看任何人，只是大步流星地走著，目光直視前方。
歸墟每次都低下頭，躲到一邊。
她知道他不認識她。
她只是一個清潔工。
他怎麼會注意一個清潔工？
可她心里，始終記著那個夢。
記著他說的“等我”。
她不知道他在等什麼。
但她知道，她也在等。
---
第五節︰第三百天
第三百天。
歸墟遇到了一個人。
那是一個五十多歲的女人，穿著名貴的衣服，戴著翡翠鐲子，一看就是有錢人。
她站在大廈門口，似乎在等什麼人。
歸墟拖地拖到她腳邊，她不耐煩地躲開，嘴里嘟囔了一句︰
“髒死了。”
歸墟低下頭，繼續拖地。
那女人看了她一眼，眼神里滿是嫌棄。
歸墟的心，像被針扎了一下。
她知道自己是清潔工，知道很多人看不起她。
但被這樣當面嫌棄，還是很難受。
她加快速度，拖完地，躲進貨梯里。
貨梯里沒有人，她靠在牆上，眼淚流下來。
就在這時，電梯門開了。
一個人走進來。
是厲深。
歸墟愣住了。
厲深也愣住了。
他看著她的眼楮，看到了她臉上的淚痕。
他問︰
“你怎麼了？”
歸墟搖頭︰
“沒事。”
厲深道︰
“哭了還說沒事？”
歸墟低著頭，不說話。
厲深沉默了一會兒，然後道︰
“是不是有人欺負你？”
歸墟搖頭︰
“沒有。是我自己不好。”
厲深看著她，忽然道︰
“你叫什麼名字？”
歸墟抬起頭，看著他。
他的眼神，和夢里一模一樣。
她輕聲說︰
“阿念。”
厲深點點頭︰
“阿念。好名字。”
電梯到了一樓，門開了。
厲深走出去，回頭看了她一眼︰
“別哭了。”
他走了。
歸墟站在電梯里，心跳得厲害。
他問她名字了。
他記住她了。
---
第六節︰第五百天
第五百天。
歸墟又遇到了厲深。
這次是在地下車庫。
她正在擦一輛車，他正好來取車。
看到她，他停了一下︰
“阿念？”
歸墟的心猛地跳了一下︰
“厲……厲總。”
厲深笑了︰
“你還記得我？”
歸墟點頭。
厲深道︰
“最近還好嗎？還有人欺負你嗎？”
歸墟搖頭︰
“沒有。大家都對我很好。”
厲深點點頭︰
“那就好。”
他打開車門，準備上車。
歸墟忽然鼓起勇氣︰
“厲總。”
厲深回頭︰
“嗯？”
歸墟道︰
“您……您相信前世嗎？”
厲深愣了一下。
他看著她，眼中閃過復雜的情緒。
過了一會兒，他道︰
“為什麼這麼問？”
歸墟道︰
“我……我做過一個夢。”
厲深道︰
“什麼夢？”
歸墟道︰
“夢里有一個人，他說他等了我很久很久。”
厲深的眼神變了。
他看著她，沉默了很久。
然後他道︰
“我也做過一個夢。”
歸墟愣住了︰
“您也做過？”
厲深點頭︰
“夢里有一個女人，她說她等了我很多世。”
歸墟的眼淚涌出來︰
“是我。”
厲深看著她，眼中也涌出淚水︰
“我知道。”
---
第七節︰相認
厲深把車停回原位，帶著歸墟去了他的辦公室。
六十八層，整層都是他的。
落地窗外，整個城市盡收眼底。
歸墟站在窗邊，看著那些高樓大廈，看著那些車水馬龍，心里涌起一種奇怪的感覺。
她在這座城市活了二十多年，還是第一次站在這麼高的地方。
厲深給她倒了一杯水︰
“坐吧。”
歸墟坐下，接過水杯，手還在抖。
厲深看著她︰
“你什麼時候開始做夢的？”
歸墟道︰
“一年前。第一次夢到你。”
厲深點頭︰
“我也是。一年前開始做夢。夢里有一個女人，她等了我很久很久。”
歸墟道︰
“是我。”
厲深看著她︰
“阿念，你相信前世今生嗎？”
歸墟點頭︰
“相信。因為我記得。記得很多世。”
厲深愣住了︰
“你記得？”
歸墟道︰
“記得。每一世，我都在等一個人。每一世，那個人都會來找我。”
厲深的眼淚涌出來︰
“是我。”
歸墟點頭︰
“是你。”
---
第八節︰前世
歸墟給他講那些前世的故事。
講將軍與戲子，講丞相女與少將軍，講女帝與將軍，講公主與刺客。
講那些等待，那些相遇，那些離別，那些重逢。
厲深听著，淚流滿面。
他說︰
“我也記得一些。模模糊糊的。但我知道，有一個人在等我。”
歸墟道︰
“我等了你三十世。”
厲深握住她的手︰
“對不起，讓你等了這麼久。”
歸墟搖頭︰
“不晚。找到了就好。”
厲深看著她，眼中滿是柔情︰
“阿念，從今天起，你不用再打掃了。”
歸墟愣住了︰
“什麼？”
厲深道︰
“你是我等的人。我不會讓你再受苦。”
歸墟搖頭︰
“不行。我什麼都不會。只會打掃。”
厲深笑了︰
“不會可以學。我教你。”
歸墟的眼淚涌出來︰
“厲深……”
---
第九節︰改變
從那以後，歸墟的生活變了。
她不再打掃衛生，而是住進了厲深的公寓。
厲深給她請了老師，教她禮儀，教她穿衣，教她說話。
她學得很慢，但很認真。
他從來不急，總是耐心地教她。
三個月後，她已經能從容地參加宴會了。
六個月後，她已經能和那些名媛貴婦談笑風生了。
一年後，她站在他身邊，已經沒有人能看出她曾經是清潔工了。
但只有他知道，她心里還是那個單純的阿念。
---
第十節︰第兩千天
第兩千天。
歸墟和厲深在一起五年了。
他三十五歲，她三十歲。
他們結婚了。
婚禮很盛大，整個城市的名流都來了。
歸墟穿著潔白的婚紗，戴著鑽石王冠，被厲深牽著，走過紅毯。
賓客們竊竊私語︰
“听說她以前是清潔工？”
“是啊。也不知道怎麼攀上厲總的。”
“命好啊。”
歸墟听到這些話，心里沒有波瀾。
她知道別人怎麼看她。
但她不在乎。
她在乎的，只有他。
---
第十一節︰婚後
婚後，歸墟正式成了天璽集團的總裁夫人。
她開始參與一些慈善活動，幫助那些像她一樣出身底層的人。
她捐錢建學校，捐錢建醫院，捐錢資助貧困學生。
媒體開始報道她，說她是“最美總裁夫人”，“從清潔工到慈善家”的傳奇。
歸墟看到那些報道，只是笑笑。
她對厲深說︰
“我只是做了該做的事。”
厲深抱著她︰
“你做得很好。”
---
第十二節︰第五千天
第五千天。
歸墟和厲深在一起十四年了。
他四十四歲，她三十九歲。
他們有了兩個孩子，一兒一女。
兒子像他，沉穩內斂。
女兒像她，溫柔善良。
每天回家，孩子們撲過來喊“媽媽”“爸爸”，歸墟在旁邊笑。
厲深覺得，這就是他等了一世又一世的生活。
值得。
---
第十三節︰第七千天
第七千天。
厲深病了。
病得不重，就是肺炎，住了一個月院。
歸墟急得團團轉，日夜守在病房里，親自照顧他。
厲深看著她忙前忙後，心里過意不去︰
“阿念，你別忙了。有護工呢。”
歸墟搖頭︰
“護工是護工，我是我。你是我男人，我不照顧你誰照顧你？”
厲深握住她的手︰
“阿念，謝謝你。”
歸墟道︰
“謝什麼？我等了你三十世，這一世能和你在一起，是我的福氣。”
厲深的眼淚涌出來︰
“我也是。能和你在一起，是我的福氣。”
---
第十四節︰第一萬天
第一萬天。
厲深六十歲了。
歸墟五十五歲了。
他們都老了。
但還是很恩愛。
每天一起坐在別墅的花園里，曬著太陽，聊著天。
孩子們都大了，各自有了自己的生活。
孫子孫女繞膝，叫他們“爺爺奶奶”。
厲深說︰
“阿念，下輩子，我還要找到你。”
歸墟點頭︰
“好。我等你。”
---
第十五節︰第一萬五千天
第一萬五千天。
厲深七十五歲了。
他的身體越來越差，躺在床上，氣若游絲。
歸墟守在床邊，握著他的手，淚流滿面。
厲深看著她，笑了︰
“阿念，別哭。這輩子，我活得值了。”
歸墟哭著說︰
“你不要走。你走了，我怎麼辦？”
厲深輕輕摸著她的臉︰
“阿念，下輩子，我還會來找你的。你等我。”
歸墟點頭︰
“好。我等你。”
厲深的手，從她臉上滑落。
眼楮，緩緩閉上。
歸墟跪在床邊，放聲大哭︰
“厲深——！！！”
---
第十六節︰余生
厲深走了。
歸墟又活了十五年。
十五年里，她一個人守著那棟別墅，守著他們的回憶。
孩子們孝順，孫子孫女繞膝。
但她心里，始終有一個空缺。
那個空缺，是他。
她每天去他的墓前，和他說說話。
告訴他公司的事，告訴他人間的事，告訴她自己有多想他。
風吹過，松柏沙沙作響。
仿佛他在回應。
---
第十七節︰第二萬天
第二萬天。
歸墟八十歲了。
她躺在床上，氣息微弱。
孩子們守在床邊，淚流滿面。
歸墟看著他們，笑了︰
“別哭。媽只是……去找你們爸爸了。”
她的眼楮緩緩閉上。
在生命的最後一刻，她看到了那道光。
金色的光。
光中，站著一個人。
厲深。
他穿著那身深灰色的西裝，笑著看她︰
“阿念，我來接你了。”
歸墟伸出手︰
“厲深……”
她踏入光芒。
這一世，結束了。
---
第十八節︰尾聲
歸墟睜開眼楮。
她站在一片金色的虛空中。
面前，站著趙天。
他看著歸墟，笑了︰
“寒兒，這一世，你過得好嗎？”
歸墟點頭︰
“好。找到了厲深。和他在一起，過了五十年。”
趙天走過來，抱住她︰
“下一世，爹還會來找你。”
歸墟靠在他懷里︰
“我知道。我等。”
趙天松開她︰
“去吧。下一世，要開始了。”
歸墟看著他︰
“爹，下一世，你會早點來嗎？”
趙天道︰
“會。一定。”
歸墟笑了。
她轉身，走向那道光。
身後，趙天的聲音響起︰
“寒兒，等著爹。”
歸墟沒有回頭。
但她笑了。
（第三十世•完•待續）