正月初六,開市日。
耿月在天還沒亮透的時候推開院門,發現石板上鋪了一層薄薄的霜粒,踩上去沙沙響,不像大寒時那般硬脆,倒像是碾碎了的細鹽。
早春的霜和深冬的霜不一樣——深冬的霜是骨頭,踩上去咯吱咯吱地斷;早春的霜是皮肉,踩上去沙沙地碎。她從水缸里舀水時發現缸壁內側結的冰膜只有韭菜葉那麼薄,葫蘆瓢輕輕一敲就碎成了幾片。春天快到了。
灶膛里的火燒旺後,她從面缸里舀了半瓢白面,又從碗櫃里拿出昨晚留的老面,開始揉面蒸饃。
開市日鎮上所有鋪子都開門,憋了一整個年的掌櫃們會把最好的貨擺出來,頭一個進店的客人叫“開市客”,能拿到比平時便宜不少的價錢。
這是老輩人傳下來的規矩——開市第一筆生意,掌櫃的圖個吉利,買家圖個實惠,雙方都高興。
耿月對這一天的折扣了如指掌,哪家布莊的棉布最厚實、哪家雜貨鋪的鹽最細、哪家藥鋪的當歸片切得最薄,她都門兒清。
冰魄霜從廂房里出來時手里拿著一個極小的粗布袋,袋口用麻繩扎得緊緊的。
她在石桌前坐下,將紫砂壺用滾水燙過三遍,從新焙的冰葉茶罐里取了一撮茶葉放入壺中。
煮茶的間隙她將粗布袋打開,把里面的東西倒在石桌上——十幾枚品相完好的大齊通寶,銅色溫潤,字口清晰,在晨光下泛著極淡的銅光。
這些銅錢是她很多年前從冰魄神宮帶出來的,一直收在廂房櫃子最深處,只在每年開市日才拿出來。
她將銅錢一枚一枚排好,按大小分堆,又用干淨的軟布將每一枚都擦了一遍。擦完之後銅錢上的字口更加清晰,“大齊通寶”四個字筆畫分明。
歸墟從屋里出來時手上還沾著封印晶核的幽藍光芒!
她剛才將初六封印核心的法則脈動數據逐條記錄完畢——封印在除夕子時完成年末收官波動後已完全恢復穩定,各項指標都在最佳閾值內。
她在石桌前坐下,將晶核收回儲物袋,端起二娘推過來的茶杯喝了一口,低頭看到石桌上排得整整齊齊的銅錢,問二娘這些銅錢是不是每年開市才拿出來。
冰魄霜說這些銅錢是她從冰魄神宮帶出來的,花一枚少一枚,平時不花,只在開市日用來買茶葉和茶具。
歸墟將其中一枚銅錢拿起來對著晨光看——大齊的年號已是很久遠的事了,但銅錢上的字跡仍然清晰有力,邊緣被手指摩挲得溫潤如玉,顯然被二娘握在手里反復清點了無數次。
趙天從屋里出來時手上還沾著歸墟矛的磨刀石粉末。
他今天也去鎮上——不是去買東西,是去送東西。
年前耿月多腌了好幾塊臘肉,掛在灶間房梁上燻了一個多月,肉色已從暗紅轉成了近乎黑色的深棕,肥肉透明如琥珀,瘦肉緊實彈牙。
臘肉是給鎮上幾家常去的鋪子掌櫃備的年禮——糧鋪的周掌櫃、肉鋪的張屠夫、藥鋪的老周頭、雜貨鋪的孫婆婆、茶具鋪的老陳。
這幾家鋪子耿月買了幾十年的東西,每年開市她都會帶一塊臘肉去拜年。
小遠從屋里跑出來,懷里抱著小木矛和金翅木雕。
他今天穿了一身干淨的棉襖棉褲,棉鞋是年前新納的,鞋底納得極密,踩在青石板上咯吱咯吱響。
金翅蹲在他肩膀上,歪著頭看石桌上亮晶晶的銅錢——在它的認知里,圓圓的、亮亮的、能被二娘擦得發光的東西,一定是極好的東西。
它對著銅錢發出了兩聲短促的啾啾,大概是在問這些亮晶晶的東西能不能吃。
早飯後一家人出發,耿月拎著裝滿臘肉的竹籃走在最前面,冰魄霜揣著粗布錢袋跟在她旁邊,錢袋里除了那十幾枚大齊通寶,還有幾塊碎銀子和一把銅錢。
歸墟背了個空竹簍——每年開市耿月都會買一大堆東西,從布料到藥材到茶葉到碗碟,沒有竹簍根本裝不下。
小遠扛著小木矛跑在最前面,金翅在他頭頂盤旋。趙天走在最後面,將院門虛掩上,門閂斜靠在門檻邊。
鎮子在村子東頭,沿山道走了半個時辰就到了。
鎮口那棵老槐樹光禿禿的枝丫上掛著幾串紅燈籠,樹下有個賣糖葫蘆的老頭,糖葫蘆插在稻草扎上,山楂果子裹著亮晶晶的冰糖殼,在正月的陽光下閃著琥珀色的光澤。
小遠看到糖葫蘆就走不動路了。歸墟從袖子里摸出一枚銅錢給他買了一串,他咬了一口,糖殼 嚓脆,山楂酸得他眯起眼。金翅落在他肩膀上,歪著頭看糖葫蘆,他掰了一小塊糖殼遞到金翅嘴邊,金翅啄了啄,大概覺得太甜,又吐了出來。
鎮上的石板路被踩了不知多少年,每一塊石板都被磨得油光水滑。
街道兩旁店鋪林立,所有鋪子都在初六這天開了門,門板上貼著大紅春聯,門楣上掛著紅燈籠,掌櫃們站在門口迎開市客。
雜貨鋪的孫婆婆眼最尖,遠遠看到耿月拎著竹籃走來,便笑著迎出來。
耿月從竹籃里取出一塊臘肉遞過去,說這是小雪時腌的,房梁上燻了一個多月,肥瘦相間。
孫婆婆雙手接過臘肉,連聲說這塊肉好,轉頭就從貨架上拿了兩匹新到的粗棉布塞進耿月手里,說是今年新織的,比去年的厚實。
兩人在雜貨鋪門口你推我讓了好一陣,最後耿月收下一匹,說另一匹留給孫婆婆自己縫被面。
歸墟在旁邊將這一幕逐件記在識海深處——孫婆婆塞布時手腕上那對舊銀鐲子踫在一起叮叮當當,和母親臘肉換棉布的推讓聲混在一起,就是開市日最熱鬧的聲音。
糧鋪的周掌櫃正在門口掛新招牌。招牌上的字是年前新漆的,墨底金字,在正月的陽光下泛著溫潤的光澤。
趙天站在門口多看了兩眼那招牌上的字——是顏體,骨肉勻停,撇捺如刀。
周掌櫃端著一碗熱茶迎出來,說趙先生來了。趙天將臘肉遞過去,周掌櫃雙手接過,說去年開市趙先生幫他寫的招牌,這一年生意比往年好,過路的都夸招牌上的字有風骨。
趙天說那是你自己經營得好,和招牌沒關系。周掌櫃說招牌好,招牌上的字更好,非要留趙天喝碗茶。冰魄霜在旁邊看了一眼招牌上的字,說橫筆和豎筆的粗細比例比去年更勻稱了幾分。
趙天說那是因為今年周掌櫃請的木匠把招牌板刨得比去年平,板面平,筆畫就勻。兩人說話間歸墟已將糧鋪里新到的幾樣雜糧——小米、高粱、蕎麥——各裝了一小袋放進竹簍。
藥鋪在鎮子西頭,門口掛著兩串風干的艾草。
老周頭戴著銅邊眼鏡坐在櫃台後面,正用戥子秤稱一味當歸。
耿月將臘肉放在櫃台上時,他摘下眼鏡湊近看了看那塊臘肉的成色,說皮薄肉厚,好手藝。
耿月說今年花椒比去年多放了些。
老周頭說花椒多了驅寒,正好配他今年新到的北 。
他轉身從藥櫃最上層取下一包用油紙裹了好幾層的北 ,說是去年秋天從北境收來的野生北 ,切開來斷面黃白,藥香極濃。
耿月知道北 補氣,冬天炖雞湯最好,正要掏錢,老周頭擺了擺手,說開市頭一單不收錢,討個吉利。
冰魄霜在旁邊將藥鋪里新到的幾味藥茶——杭白菊、金銀花、決明子——各挑了一些,用自帶的粗布袋裝好。
老周頭說冰姑娘今年來得巧,杭白菊是前天才到的,杭州府的貨,朵大色白,泡開來滿杯都是花香。
冰魄霜付了銅錢,她付錢和煮茶一樣利索,銅錢一枚一枚排在櫃台上,排得整整齊齊,老周頭收錢時笑著說冰姑娘數錢和稱藥一樣準。
肉鋪在鎮子東頭,張屠夫正將半扇豬掛在鐵鉤上剔骨。
他剔骨的手法極利索,剔骨刀在關節縫里一轉,骨頭就整塊脫下來,肉面上不留一絲碎骨。
耿月將臘肉遞過去時他正在擦手上的油,看到臘肉愣了一下,說姐,你這是跟我客氣。耿月說不是客氣,是自己腌的臘肉,讓你嘗嘗咸淡。
張屠夫接過臘肉掂了掂,說分量不輕,切了一塊剛剔下來的排骨裝進竹籃里,說今早剛殺的土豬,排骨還帶著體溫。
小遠趴在肉鋪櫃台上看張屠夫剔骨,看得眼楮都不眨。張屠夫用刀尖削了一小片瘦肉遞給他,說嘗嘗。
小遠嚼完說比臘肉嫩,張屠夫哈哈大笑,說那是當然,臘肉是腌過的,鮮肉才嫩。
他從案板下面摸出一根豬腿骨用油紙包好遞給小遠,說骨髓最補,讓你娘炖湯時敲開了放進去。
小遠捧著豬腿骨往回走時金翅一直跟著他飛,大概以為那根骨頭是給它的。
茶具鋪在鎮子最西邊,門面不大,門口沒有掛紅燈籠,只在門楣上貼了一張極小的福字。老陳是鎮上最老的茶具匠人,從太初時代末就開始燒茶具,燒了幾萬年,鎮上茶具鋪開了又關關了又開,只有他這一家一直開著。
冰魄霜每年開市都會來他這里買一把新壺或幾只新杯,老陳每次都會給她留一件最好的。
今年他留的是一只極薄的青瓷蓋碗,碗壁薄得能透光,釉色是天青,對著光能看到釉面下極細密的冰裂紋。
冰魄霜將蓋碗捧在手里轉了轉,碗底的圈足極圓,和碗蓋的蓋鈕嚴絲合縫。
老陳說這只蓋碗從拉坯到上釉用了他整整小半年,冰魄霜從粗布錢袋里數出幾枚大齊通寶放在櫃台上,老陳低頭看了一眼那些銅錢,說冰姑娘還是用這些老銅錢。
冰魄霜說花一枚少一枚。老陳說那就花完了再來,我給你留新的。歸墟在旁邊看冰魄霜捧蓋碗的手法,和她在院里煮茶時捧紫砂壺的手法一模一樣——掌心虛空,指節放松,力不在手指在手腕。她將這一幕逐件記在識海深處。
從茶具鋪出來,耿月又去了布莊。布莊的掌櫃是個年輕的姑娘,是原來那個老板娘的女兒。
布莊里新到了好幾匹春裝料子,月白、淡青、淺粉、鵝黃,每一匹都擺在貨架最顯眼的位置。耿月給歸墟挑了一匹淡青色的夏布,說夏天做身新衣裳,透氣。又給小遠挑了一匹靛藍的,說耐髒。
冰魄霜給自己挑了一匹月白的,和她那件舊袍子同一個顏色,但料子更輕薄,適合春天穿。歸墟將布匹疊好放進竹簍,竹簍已經裝得滿滿當當。
中午一家人在鎮口的面館吃面。面館的老板是個六十來歲的老頭,拉面拉了半輩子,一根面能從案板這頭拉到那頭,粗細均勻。
他認得趙天,說趙先生每年開市都來。趙天說你的面湯頭好。
老板說湯頭是昨晚用豬骨和雞架熬了一整夜的,加了老姜和陳皮。
面上桌時熱氣騰騰,湯色乳白,面條筋道,蓋著一層薄薄的辣油和蔥花。
小遠吃了一大碗,連湯都喝得干干淨淨,說比家里的面還好吃。
耿月說你這話讓你娘怎麼想。小遠說家里的面也好吃,但面館的面是另一種好吃。
冰魄霜在旁邊安靜地吃面,她吃面的動作和煮茶時一樣利索,不發出任何聲音,只在咽下去之後喝一口面湯。
歸墟將面館的湯頭味道逐層分析——豬骨的醇,雞架的鮮,老姜的辛烈,陳皮的甘香,辣油的焦香,蔥花的清辛。所有味覺數據全數收納。
午後一家人滿載而歸。耿月的竹籃空了又滿了——空了的是臘肉,滿了的是各鋪掌櫃們回贈的年禮。糧鋪的小米和高粱,肉鋪的排骨和豬腿骨,藥鋪的北 和杭白菊,布莊的夏布和棉布,雜貨鋪的粗棉布和鹽,茶具鋪的青瓷蓋碗。歸墟的竹簍裝得冒了尖,她用一根麻繩將所有布匹綁在一起背在肩上。小遠扛著小木矛走在最前面,手里還舉著半串沒吃完的糖葫蘆。金翅蹲在他肩膀上,歪著頭看糖葫蘆上的冰糖殼在陽光下發光。趙天走在最後面,手里拎著張屠夫送的那根豬腿骨,骨頭上還沾著幾絲粉紅色的肉屑。
傍晚時分一家人回到海棠院。耿月將買回來的東西分門別類收好——小米和高粱放進灶間米缸旁邊的陶罐里,北 掛在房梁上通風保存,杭白菊和金銀花用油紙包好放進茶罐旁邊,布匹疊好放進衣櫃,豬腿骨用井水洗過放進灶間吊籃里防貓。
冰魄霜將青瓷蓋碗用滾水燙過三遍,放在石桌上和那只白瓷裂紋杯並排。
舊的白瓷杯和新青瓷蓋碗並排放在海棠樹下的石桌上,一個裂紋如霜,一個冰裂如雨,都是時間的釉色。
歸墟將竹簍放回灶間牆角,然後將今天的事逐件記在識海深處——所有細節,全數收納。
夜深了,耿月將灶間的火用炭灰封好。冰魄霜將石桌上的茶具收進儲物袋,只留了紫砂壺和新買的青瓷蓋碗在外面。歸墟將歸墟矛靠回海棠樹干上,矛尾精準地落入青石板上的細縫。
小遠在屋里翻了個身,嘴里含糊地嘟囔著面館的面真好吃。金翅在廊下紅燈籠的暖光中輕輕顫了顫翅膀。
【第1681章•完•待續】