周野原本不想再給裴敬山打電話。
不是因為陸昆。
恰恰因為陸昆剛出現。
一個人前腳在小飯館里問七圓、銀片和鈴,後腳他們就去找另一個同樣對遼墓格外上心的人,怎麼看都像把自己手里有多少東西寫在紙上遞出去。孟慶和也這麼想,所以第二天上午看見郵電局那張長途登記單時,他把鉛筆擱下,說︰“先別打。”
梁秋雁問︰“那目錄怎麼辦?”
桌上壓著一張從縣文化館抄來的目錄號。前一天許文清翻舊登記時提過,省里早年整理過一批遼西散佚文書和民間抄本,其中有一本《北路雜錄輯目》,原書未必還在,但輯目里記了幾條遼末醫者、軍營和山中舊驛的材料。孟慶和最想確認的是一條沒有抄全的出處,編號後面只剩“京藏舊拓”四個字。
許文清能幫他們寫介紹信,但縣里往省里走手續慢,而且這本輯目本身也不保證能借。孟昨晚算了一圈,最後承認最快的人還是裴敬山。
“最快不等于最該用。”他說。
小伍在旁邊啃饅頭︰“你們讀書人就是這樣,路明明在那兒,非得先研究這條路是不是太像路。”
“你昨天見陸昆的時候怎麼不這麼勇?”
“那人路上帶刀味。”
“你聞出來的?”
“我看出來的。”
齊海東右臂還沒完全好,正用左手拆一只舊車燈,聞言只說了一句︰“該查的分開查。裴要真有問題,你不找他,他也不會因此沒問題。”
周野最後還是去了郵電局。
電話轉了兩次才接通。裴敬山那頭很安靜,听完目錄號,沒有先問他們為什麼查,只讓孟慶和把後面殘存的幾個字念一遍。
“《北路雜錄輯目》我見過。”他說。
孟慶和立刻湊近話筒︰“你手里有?”
“沒有。十多年前北京一個做遼金目錄整理的先生抄過,後來病了,書散給了幾個學生。我記得不是正式出版物。”
“還能找到人嗎?”
“能試。”
孟慶和還想問,裴已經說︰“你們別為了這本東西跑私人舊書交易。現在有人專門拿‘內部資料’當舊書倒,一旦來路說不清,文化館和公安問起來,你們解釋不值當。”
周野看了孟一眼。
他們昨天還真討論過,托何立春去北京舊書圈問。
裴像是知道他在想什麼,笑了一下︰“不是我會算。你們這個年紀查東西,第一反應無非圖書館、熟人、舊書攤。前兩個慢,第三個快,也最容易惹麻煩。”
這解釋听起來太正常。
正常得讓周野一時找不到哪里該防。
裴答應下午回電話。結果沒到下午,十一點多縣文化館先接到一個從北京打來的電話,找許文清。許文清听完,把孟慶和叫過去,臉上表情很古怪。
“你們北京那個朋友什麼路數?”
孟慶和問︰“怎麼了?”
“人家不是給你找黑市書。”許文清把一張新抄的地址遞給他,“北圖一個做地方文獻的老先生手里有當年抄件,願意按目錄號給你核三條,不借原本。你寫信過去,縣文化館可以在信上蓋個公章,說明是地方史料核對。”
這一下把最麻煩的地方全繞開了。
不是拿人情把手續踩過去,而是替他們找到了能走手續的人。
孟慶和捏著地址半天沒說話。
許文清看他︰“怎麼,不夠快?”
“太快了。”
“你們現在是不是快也嫌,慢也嫌?”
小伍在門口小聲說︰“主要最近快的東西都不太吉利。”
許文清沒听清,抬頭︰“他說什麼?”
“他說謝謝。”梁秋雁替他接了。
下午裴果然又打來電話。他說那位老先生姓崔,過去參與過幾次地方文獻匯抄,手里保存的是自己的工作筆記,能核出處,不一定能提供全文。裴還特意提醒孟慶和,若對方說“無此條”,也別自動理解成資料被刪了,很可能只是縣里這份目錄轉抄時抄錯。
“你倒替我把退路都寫好了。”孟慶和說。
“做舊東西,最怕一句‘找不到’被人當成陰謀。”裴聲音仍舊不急,“空白有時候就是空白。”
這一句讓梁秋雁抬了下眼。
她最近最常說的也是類似的話。
周野本來已經準備掛電話,忽然想起陸昆。
他沒有直接說名字,只問︰“北京最近有沒有人找過遼西山里的鈴?”
電話那頭停了兩秒。
“有。”
屋里幾個人都安靜下來。
裴說,大約一個月前,潘家園附近有人拿一張手畫圖問過幾家舊貨商,不收成套器物,不問貴重銅鏡,只問小銅鈴、刻字銀片和一種七個圓相連的記號。來問話的人不是一個,真正露面的那個三十多歲,瘦,左眉上有道舊傷。
小伍猛地看向周野。
周野握緊話筒︰“你見過他?”
“見過一次。”
“叫什麼?”
“不知道。別人叫他陸哥還是陸師傅,我沒听清。”
“你為什麼之前沒說?”
裴反問︰“你之前問了嗎?”
這句話有點頂,卻不凶。
周野沒出聲。
裴又說︰“我當時只覺得有人在找一類很窄的東西。你們上次給我看假墓照片以後,我才覺得可能跟遼西那邊有關。今天你突然問鈴,我就把兩件事接起來了。接得對不對,你自己查。”
孟慶和在紙上寫下︰左眉舊傷、陸哥、北京問貨。
每一條都能和陸昆對上,又每一條都有合理來源。
裴沒有趁機問他們是不是已經見到這個人,也沒有問鈴在誰手里。掛電話前,他只說了一件看似不相干的小事︰“如果真踫見那撥人,別把他們當杜老七。杜老七要東西,常常自己知道值多少錢。那種拿錢找指定東西的人,最麻煩的是他自己未必知道為什麼要找。”
電話斷後,小伍第一個開口︰“他怎麼什麼都知道一點?”
孟慶和把紙折起來︰“因為他本來就在那個圈子里。”
“你信他?”
“我信今天這件事能查。”
“這叫沒回答。”
“本來就不能回答。”
周野沒參與爭。他把裴給的地址、許文清的介紹信和陸昆那幾條信息分開放進三個信封,沒有夾在一起。
傍晚,梁秋雁幫文化館復印登記頁。機器老,第一張卡了紙,她拆了半天才取出來。周野站在旁邊等,梁忽然問︰“今天他是不是幫了咱們?”
“是。”
“那就先記這個。”
周野看她。
“別因為我們懷疑他,就把他做對的事也說成有問題。”梁把第二張紙壓平,“不然以後真有問題,我們自己都分不清是證據,還是早就不喜歡他。”
周野點了點頭,把裴敬山今天幫的三件事一條條記在紙上,沒有在旁邊添“可疑”。
回照相館的路上,小伍還在琢磨︰“那他要真是好人呢?”
齊海東說︰“那最好。”
“要不是呢?”
“那今天幫忙也是真的。”
小伍皺著臉,像很不喜歡這種答案。
周野回去後把三個信封重新壓齊。
真墓里能塞進後人的假東西,假墓也能借真的山勢。人也一樣。
今天這筆賬先記今天的。
另一筆,等證據來。