火車進站的時候，天已經快黑了。
車窗外的地凍得發白，薄雪被風刮成一綹一綹，鐵路兩邊的楊樹光剩黑枝杈，偶爾閃過去幾間低房子，煙囪里的煙剛冒頭就讓風扯散。車廂里卻悶得厲害，煤煙、旱煙和泡面調料攪在一起，過道上還蹲著兩個人打撲克，輸了的拿煙盒往對方腦門上彈。
周野從玻璃上收回目光，抬腳踫了踫對面那雙棉鞋。
馬小伍抱著兩只帆布包睡得正香，軍大衣領子豎到耳根，腦袋隨著車廂一晃一晃，嘴還微微張著。周野踢第二下，他才猛地睜眼，先低頭摸懷里的包，摸到都在，才問︰“到了？”
“溝幫子。”
“我還尋思到錦城了。”小伍打了個哈欠，往窗外看了一眼，又縮回來，“這地方比北京冷得不講理。”
“東北冬天跟你講什麼理？”
“那咱講錢。”小伍把大衣往腿上一蓋，壓低聲音，“還剩多少？”
周野沒理他。
小伍伸手︰“我兜里十三塊七，昨晚你還說車票、住店、吃飯都你記著。別到山里之前先把咱倆餓死。”
“你少吃兩頓，能多活兩天。”
“那活著還有什麼意思。”
周野笑了一下，手卻一直壓在棉襖內側。那里貼著一只薄薄的牛皮紙封套，邊角已經磨軟了，從北京一路過來，他睡覺都沒往行李里放。
小伍看見他的動作，臉上的困意退了些︰“還在吧？”
“在。”
“我就說縫褲衩里最穩。”
“你自己縫。”
“我這不是怕你不好意思。”
周野把眼閉上，不再接話。
三個月前，他第一次看見那只封套時，它還壓在一個死人枕頭底下。
程守義死前其實是清醒的。
那天下午，周野和小伍照約去了他住的那間小屋，門沒鎖，爐子燒得很小，屋里有股藥味。程守義躺在床上，臉色灰得厲害，卻硬撐著叫周野坐近一點。他先問了一句外頭有沒有人，沒等回答，又自己擺了擺手。
“去無慮山。”
周野以為沒听清︰“哪兒？”
“遼西。無慮山。”
小伍當時站在門邊，手里還拎著給老頭買的兩個燒餅，忍不住問︰“去那干啥？”
程守義沒看他，只盯著周野︰“到了以後，別先找墳。”
周野皺眉︰“那找什麼？”
老人喘了半天，喉嚨里像壓著痰，最後抬起一只發抖的手，在床沿下面點了一下。
“墳底下邊。”
再往後就沒什麼能問的了。不到一個鐘頭，程守義人沒了。周野幫著把被褥往上拉時，才在枕頭下面看見那個牛皮紙封套。
他沒覺得那是遺產，更沒覺得是什麼藏寶圖。最開始只是因為老人臨死前那幾句話太怪，才把東西暫時帶走。封套里一張發黃的舊圖，幾條不像正經地圖的山線，七個大小不一的圓，還有半張滿是怪字的舊拓片。周野跟工程隊跑過幾年野外，別的看不懂，卻認出圖上一處山脊畫法和近代測繪草圖有點像。
更怪的是，程守義死後沒多久，有人找到他們。
那人沒問金銀，也沒問程守義留下什麼，只問有沒有一張“舊山圖”，開口就是三百塊。
不還價。
小伍當場差點答應，周野卻沒賣。
後來他們住處的門鎖又被人動過一次，屋里什麼都沒少。再後來，小伍開始天天念叨︰“要不咱去一趟吧，假的最多賠路費，真的可就不一樣了。”
周野直到上火車前都沒告訴他，其實自己也是這麼想的。
列車慢下來，鐵輪碾過道岔， 啷聲一陣緊似一陣。站台的燈從窗外晃過，車還沒停穩，外面已經有人拖長了嗓子喊︰“燻雞——溝幫子燻雞——”
小伍肚子跟著叫了一聲。
周野睜眼看他。
“不是我想吃。”小伍很認真，“它自己想。”
兩人跟著人流下車。冷風迎面卷過來，小伍剛才還嫌車廂悶，這會兒縮著脖子罵了一句，轉眼又被站台邊木箱里冒出的熱氣勾走了。賣燻雞的人掀開油紙，香味一下散開，他站那兒問了兩遍價，最後咬咬牙買了半只。
周野看著他︰“十三塊七。”
“現在少點了。”小伍撕下一塊肉塞嘴里，燙得直吸氣，又把另一塊遞過來，“你吃不吃？不吃算你省錢，不能算我欠你。”
周野還是接了。
從溝幫子去無慮縣的舊客車擠得滿滿當當，小伍靠著最後一排跟人搭了半路話，先問縣里哪家招待所便宜，又問山那邊有沒有修路的工程隊，問得像他們真是來找活。下車時，他已經知道縣城西邊有家國營飯店、哪條街有澡堂、哪家招待所查介紹信沒那麼細。
“看見沒，”他拎起帆布包，“出門靠嘴。”
“你那張嘴主要靠別人不跟你計較。”
無慮縣天黑得早，街邊大半鋪子已經關了。兩人最後挑了家不顯眼的小招待所，前台女人戴著套袖織毛衣，登記時抬頭看他們︰“來干啥的？”
周野說︰“找活，以前跟工程隊跑野外。”
女人又看小伍。
小伍立刻接上︰“他看地，我干活，啥都能干。”
“你？”
“我便宜。”
女人手里的毛衣針停了一下，像是想笑，最後把鑰匙往櫃台上一放︰“二樓最里頭。熱水八點以前打，過點兒自己想辦法。”
房間不大，兩張床，一張掉漆木桌，窗縫里灌風，暖氣片倒燒得燙。小伍一進屋先把鞋脫了，坐床邊揉腳，嘴上說再坐半天車腿都要不是自己的。周野卻先反鎖門，又搬椅子抵住門把，這才從棉襖里把封套拿出來。
“至于嗎？”小伍問。
“北京那鎖誰動的？”
小伍沒話了，穿著襪子挪過來。
舊圖攤開以後，比一路上想的還寒酸。紙面發黃，有水漬，有蟲眼，七個圓之外的線條亂得像孩子畫的。右下角卻有幾個明顯後添的漢字，墨色和其他地方不同︰
無慮山西，石門。
小伍用手指在字上方懸著︰“就這幾個字，咱倆坐一天一宿火車？”
“別踫。”
“我沒踫。”
“你手上全是雞油。”
小伍低頭看了看，在褲腿上擦兩下︰“現在沒了。”
周野懶得再說。他把圖拿到燈泡下看，光透不過去，只在邊緣一處照出若有若無的夾層影子。小伍在旁邊研究半天，忽然伸手摸了摸暖氣片︰“你在北京不是拿爐子烘過嗎？”
“烘過。”
“這比爐子穩。”他說著拿報紙墊在暖氣片上，“先放遠點，別真燒了。三百塊呢。”
“你就記得三百。”
“我還記得十三塊七。”
周野猶豫了一下，還是把圖平放在報紙上方，手沒離開。暖氣片的熱一點點透上來，最初什麼變化都沒有。小伍蹲得腿酸，正想起身，忽然“哎”了一聲。
紙面靠下的位置，慢慢浮出一道褐色細痕。
然後是第二道。
像干透的水漬被重新喚醒，一筆一畫從紙縴維里滲出來。周野把手收緊，小伍也不說話了，兩個人就這麼看著那幾道痕跡逐漸連成字。
是漢字，一共九個，分成兩行︰
見門，不入
聞鈴，莫回頭
屋里的暖氣還在輕輕響。
小伍盯著最後那個“頭”字看了好一會兒，抬頭時，臉上那點一路發財的興奮已經沒了。
“哥。”
“嗯？”
“要不咱明天先別找門了。”