夜，容生堂記。後街的更鼓敲過二更，街上早沒人了。藥香從櫃上漫過來，混著新到的陳皮味，滿屋子都是。
鋪子早上了板，伙計都歇了，後院賬房里還亮著燈。賈琮這兩日宿在鋪子里。皇莊冊子造到第七日，十日之期還剩三天，櫃上的底冊要陪著皇莊冊子逐筆核過，他才放心。
二更剛過，後門有人叩了三下。
叩門聲不重，三下，隔了一息，又三下。是急人的叩法。
青兒去開的門，回來的時候臉色都變了︰“三爺，二嫂子來了。”
鳳姐一個人來的。
沒帶平兒，沒帶豐兒，就一個人，披著件家常的斗篷，帽檐壓得低低的。進門來她把帽檐一掀，燈光底下那張臉，賈琮看了這一年的精明強干，今夜頭一回沒有一點笑。
“三爺。”她坐下，自己倒了盞茶，一口喝了，“我來對賬。”
“二嫂子說笑。”賈琮道，“鋪子的賬，月初才對過。”
他嘴上這麼說，手里的筆卻擱下了。鳳姐這個時辰一個人來，不會是為了鋪子。
“不是鋪子的賬。”鳳姐把茶盞放下，聲音壓得低，“是我自己的賬。”
她說這話的時候，眼楮看著案上的燈，不看賈琮。精明人把家底往外掏的時候，是不看人的。
賈琮心里過了一下。鋪子的賬干淨，她的賬底下埋著禍根。今夜她要掏的，就是禍根。
賈琮坐直了。
鳳姐從袖里掏出一張折得方方正正的紙，攤在案上。紙上沒記賬目，是她口述、平兒代筆的幾個數目︰放出去的票，多少筆；收不回來的，多少筆；有幾筆，經的是府里的名。
“我睡不著。”她說。這三個字她說得很輕，輕得不像她。“冊子這個造法，翻到我頭上是早晚的事。三爺，我今夜來，就把底跟你攤一半——票散在外頭，利滾著利；有幾筆，經的是府里的名。查賬的冊子翻不到我這兒，翻到了，就是抄家的罪證。”
賈琮把那張紙看了一遍，又看了一遍。
燭芯結了個花，光暗了一暗。兩個人都沒言語。案上的燭淚積了一層，賈琮拿簽子撥了撥，火光又亮了些。
數目不小。筆數不算多，筆筆都不小。最險的是那幾筆經府名的——戶部查榮府，查的是公中的賬；可鳳姐這幾筆，記的是公中的名，走的是她私人的利。真翻出來，坐實了就是官放私債、盜用府名。
“二嫂子今夜來，是信我。”賈琮道。
他把那張紙又看了一遍，指尖在桌沿上輕輕敲了兩下。
他從案上拿起算盤，撥了兩下，又放下。數目都在心里，算盤不過是做個樣子。
“信你？”鳳姐嗤了一聲，“三爺，我這兩日眼皮直跳。平兒問我怎麼了，我說沒事。怎麼沒事，陳府的冊子抬走那一日，我就在街對面茶樓上看著。”
“我是不信也得信。”鳳姐道，“滿京城，能替我把這些票擺平的，只有你的棧房。”
這話說得直白。鳳姐能屈這個身，是賈琮沒料到的。他心里那點防備，不知不覺松了一分。
賈琮沒接這句。他拿起筆，把那張紙上的數目分了三堆。
“短票能收的，收。”他說，“從明日起，叫旺兒家的加緊催，但只許催，不許逼。這當口逼出人命來，比賬爛在外頭還糟。”
“經府名的那幾筆，改經私名。找幾個妥當的人家，把票過到他們名下，利錢照算，名頭換干淨。這件事要做得快，十日之內辦妥。”
鳳姐湊近了看。她今夜沒抹什麼香粉，湊近了有一股子皂角水味，是匆匆出來的樣子。
“最險的這幾筆，”他指著紙上末尾兩個數目，“轉到甦州棧房的賬上做平。閶門那邊的流水厚，兩筆賬進去，化得開。做得干淨，紙面上尋不出源頭。”
鳳姐盯著他︰“轉到甦州，那不是你的賬上麼？”
燈下她的眼楮亮得嚇人。賈琮知道，這一問，是把後路也問到了。真出了事，她這條線就拴在他身上了。
“是我的賬上。”賈琮道，“棧房的賬是生意賬，經得起翻。多兩筆進賬，是買賣興隆；在府里多兩筆，就是罪證。賬不怕舊，怕的是記在錯的名下。”
鳳姐琢磨了一息。她是行家，一听就懂︰錯的名下這四個字，就是她今夜來的緣由。
鳳姐沉默了一息，忽然笑了，今夜頭一回笑，笑得有點發澀︰“三爺，你這算盤，比我精。”
她這一笑，眼角的笑紋都出來了，可笑意沒到眼底。賈琮看得出來，她心里那根弦，還繃著。
“算盤說不上精。”賈琮道，“是我的賬底子干淨。二嫂子，丑話也說在前頭︰這幾筆過了手，往後就纏在我船上了。”
“我這條命，往後也拴你船上了。”鳳姐端起茶盞，這回沒喝，就端著，“丑話說前頭︰你的船可別先沉。”
“沉不了。”賈琮道，“冊子後日就齊了。”
“冊子齊了，彈章那頭呢？”鳳姐問。
“彈章要遞，就讓它遞。”賈琮道，“我這三道樁，樁樁都硬。他們遞得越響，跌得越重。”
鳳姐點點頭，沒再問。她今夜來，本也不是問彈章的。
鳳姐把那張紙拿回去，湊到燈上點了，看著它燒成灰，拿茶盞底子把灰碾碎。做完這些，她站起身，帽檐重新壓下來。
走到門口，她又站住了，沒回頭。
“三爺。”她說，“若有一日，這府里的賬保不住了——你說，人保得住麼？”
賈琮沒立刻答。
門簾掀動的那一下，帶進來一股子夜風，燈焰搖了搖，又穩住了。賬保得住保不住，他有數；人保得住保不住，誰也沒有數。
鳳姐也沒等答，掀簾出去了。夜色把她的人影吞了，後門輕輕合攏。
賈琮獨自在燈下坐了半晌。
後門外的梆子聲遠遠傳過來，三更了。鋪子後院里靜得很，只有風過檐角的聲音。
人保得住麼？這句話，問的哪里是賬目。鳳姐那樣的人，刀子嘴算盤心，今夜問出這句話，是真怕了。她看見陳府的冊子抬走，看見戶部的行文發到自家門口，看見府里的窟窿接連露出來，她比誰都清楚，這座大廈要斜。
賈琮拿起筆，接著核冊子。筆尖落在紙上，一筆一筆，清清楚楚。
幫她平賬，是把她的禍事分一半到自己頭上。這個理他明白。可她的禍事炸了，第一個崩著的是園子。園子里住著黛玉、住著湘雲、住著迎春，住著他這一年護過來的所有人。
護人跟護賬，是一本賬。
他核到四更天，把最後一頁核完，吹了燈。
吹燈前，他把鳳姐那張紙燒剩下的灰，又撥了一遍。灰都散了，什麼事都沒留下。可他知道，從今夜起，這鋪子里多了一本看不見的心賬。鳳姐的票，鳳姐的人，鳳姐往後要還的債，都記在這本賬上。
窗外，天快亮了。冊子的事，還剩兩天。鳳姐的票，從今日起，該收的收，該換名的換名，該往甦州走的往甦州走。
青兒在廊下睡著了，抱著個靠枕，腦袋直往下磕。賈琮沒叫她，由她去睡。這孩子今夜也熬得夠了。
都來得及。
只要他的手不亂，就都來得及。