高峰臉上的笑容徹底消失了。他轉頭看向譚輝，目光里那點溫和褪得干干淨淨，露出底下一層冷硬的東西來。他的聲音還是很平穩，但平穩得像一根繃緊的弦︰“同學，請注意你的言辭。這是魔都音樂學院的禮堂，不是你們同濟大學的自習室。我說得很清楚了，入場需要憑證，沒有憑證我不能放行。你們如果有意見，可以去保衛處反映，也可以去找我們學生會的指導老師。”他頓了頓，“但是現在，請你們站到線外面去，不要影響其他人進場。”
王旭拉了譚輝一把，低聲說︰“別在這兒吵，不好看。”
譚輝狠狠瞪了高峰一眼，把後面的話咽了回去。毛小兵站在最前面，隔著兩步的距離，看著高峰那張白淨的臉。他看得出來，高峰在等，等他們發火，等他們鬧起來，然後他就可以順理成章地叫保安來把他們轟走。那時候，不管趙晚秋再怎麼求情，也都無濟于事了。一個新生，為一個外校的人鬧到保衛處去，虧的只會是她自己。
“高干事，”毛小兵開口了，聲音不算大，但字字清楚，“我們不是來鬧事的。是趙晚秋請我們來的，也是周學姐周五到同濟來找我，親口跟我說的——讓我來看彩排，因為她要唱我寫的那首歌。你能不能幫我傳個話給周師姐，或者給譚總策劃？就說毛小兵到了，在外面等。”
高峰笑了一下︰“周學姐現在正在後台化妝，沒有特殊事情不能被打擾。譚總策劃更不用說了，今天的總導演，你覺得他會為了一個……外校學生，專門跑出來一趟嗎？”他那句“外校學生”說得又輕又慢，像在剝一顆桃子，一層一層地把皮剝下來，露出底下光溜溜的核。
趙晚秋眼眶已經開始泛紅了︰“高峰，你明明知道——”
“晚秋，”高峰轉向她，聲音一下子放柔了，甚至還帶了一點懇切的意味，“我不是針對你的朋友。但是名額真的有限，今年國慶安保特別嚴格，你看門口那幾個門衛，都是學校保衛處專門加派的。萬一出了什麼事，誰擔得起？你讓我通融，可我的職責就是——”
王舒吟在旁邊小聲說了一句︰“那你怎麼讓作曲系的幾個人進去了？那個張偉，你剛才明明——”
高峰臉上的笑容僵了一下，迅速恢復了正常，但那半秒的僵滯已經足夠讓毛小兵看見了。毛小兵心里那點火苗撲地一下躥了起來。他不是氣，他是覺得好笑。這個人為了攔他們，竟然連謊都撒得這麼不走心。作曲系的學生可以帶人進去看彩排，一個寫了歌來的人反而被攔在門外，這算哪門子的“規定”？
“高干事，”毛小兵再次開口，語氣平靜，但那平靜底下像壓著一塊石頭，“你剛剛說，沒有憑證不能進。可你剛才放了作曲系的人進去，他們有憑證嗎？”
高峰的臉色微微變了一下。他沒想到毛小兵會抓住這個細節不放，更沒想到那個不起眼的王舒吟會在這個時候接話。他定了定神，調整出一個更加威嚴的表情︰“他們的指導老師提前報備過了。你們呢？你們有老師擔保嗎？”
趙晚秋急了︰“譚總策劃就是我的指導老師！他——”
高峰打斷了她︰“晚秋，譚總策劃現在在後台，他沒時間處理這種事。你听話，先帶你的兩個室友進去，彩排快開始了，你這段時間練了這麼久，別耽誤了。”他往前邁了半步，放低了聲音，像是在哄一個鬧脾氣的小妹妹，“你的朋友我會看著處理的，你先去後台，好嗎？”
那語氣，那姿態，趙晚秋的臉色刷地一下白了。
林靈一直沒說話，安靜地站在毛小兵身後。這時候她輕輕捏了一下毛小兵的手，低聲說︰“要不我們先在外面等吧，別讓晚秋為難。”
毛小兵沉默了三秒鐘。
他回頭看了一眼身後的幾個人︰譚輝攥著拳頭，臉漲得通紅；王旭面無表情，但推了推眼鏡的手在微微發抖；虎子和楊適靠在一起，臉色也不好看；謝英和牛莉那兩個女生，低著頭小聲說著什麼；張輝鵬和楊力軍站在最後面，拿眼楮斜著高峰。
這麼多人，從虹口和楊浦趕過來，踩了一路的自行車，就為了來看一場彩排。就因為面前這個穿著米白色西裝的人的一句“沒有憑證”，就得灰溜溜地打道回府？趙晚秋站在那里，急得眼淚在眼眶里直轉，可她自己也是個新生，什麼都做不了。
“行，”毛小兵忽然笑了一下，那個笑容很淡，嘴角微微勾了一下，但眼楮里一點笑意都沒有，“那我們就在這兒等。等到譚總策劃出來，或者等到周學姐化完妝，總有人認識我。”
他看著高峰的眼楮︰“高干事，你不會連我們站在門口等也不讓吧？”
高峰怔了怔。他沒想到毛小兵會來這一出——站在門口等，不吵不鬧，既不犯校規，又不給他轟人的借口。他張了張嘴，想說點什麼，但後面幾個學生會的干事已經在朝他招手了，示意他過去拿節目單。
“隨便你們。”高峰扔下這三個字，轉身走開。那三個字說得又冷又硬，像三顆釘子掉在地上。
毛小兵看著他走開的背影，那種被小權勒住脖子的窒息感像潮水一樣涌上來。他深吸了一口氣，轉過身對眾人笑了笑︰“沒事，等著。我就不信了，一個學生會干事能翻得了天。”
趙晚秋咬著嘴唇，眼淚終于掉下來了一顆。王舒吟趕緊拿手帕給她擦。譚輝重重地吐了一口氣，別過頭去，不看高峰的方向。
禮堂門口人來人往。演職人員拿著節目單急匆匆地往里面趕，化妝的女生提著化妝包小跑著過去。偶爾有人好奇地看一眼門口那十來個人——一群穿著各色外套、混著同濟和魔音學生的年輕人，安安靜靜地站在那里，既不鬧，也不走，像一片被風吹到門口的落葉。
午後的風吹過來，帶著南京路上那些法桐葉子的香氣。林靈站在毛小兵身邊，輕輕地靠了靠他的胳膊。毛小兵偏頭看了看她，她沒說話，眼楮望著禮堂的方向，但嘴角是平的，沒有不安，也沒有催促。
毛小兵握了握她的手，心里那點火氣慢慢沉下去了。他在等，等一個認識他的人出來。
而大禮堂里面，高峰走回門口的值班位，嘴角掛著一絲不易察覺的笑意。他回頭看了一眼門外那行人，心里盤算著︰再過半小時彩排就正式開始了，看你們能站到什麼時候。到時候晚會開始，大門一關，你們進不來就是進不來。 周學姐知道了，也只能認了。一個外校生，還寫歌？笑話。
他拿起桌上的節目單，翻到第二頁，目光落在那首《紅旗飄飄》的後面，寫著“作詞作曲︰毛小兵”。
高峰的手指在那行字上頓了一下，嘴角的笑意收了幾分。
一位年輕的女老師急匆匆地從遠處小跑過來，她專注地盯著前方地面，好像生怕被什麼東西絆倒，她額頭布滿細密的汗珠，臨近禮堂門口時，她抬頭看了眼就在眼前的門，松了口氣，她是今晚合唱的指導老師，還好沒有遲到，她心里暗暗慶幸，忽然一眼瞥見站在邊上的毛小兵，一個唱歌跑調的形象與眼前這個人重合，她放慢了快跑的腳步，抹了一把額頭上的汗，即將踏上台階的時候，她扭著看向毛小兵問道︰“你是找冰清還是找譚主任。”
“老師，你見過我。”毛小兵問。
女老師笑了，說道︰“那次在排練大廳听過你跑調的哼唱，所以記得你。”
毛小兵尷尬地摸摸鼻子，“老師，你就不能記點我的好，我千里送歌的情誼，讓你這麼一說，心都是碎的。”
“哈哈”女老師笑得很爽朗，“你這同學還蠻有趣的。我急著進去化妝，你是有什麼事嗎？”
“老師，我叫毛小兵，是周冰清學姐讓我過來試听那兩首歌的效果的，麻煩你和她說一聲，我現在進不去門。”毛小兵瞥了一眼像根竹桿一樣杵在門口的高峰。
“好，我先進去了，等下到後台來找我說話。”女老師說完就匆匆地邁上台階向里走。
“好的，老師。”毛小兵在她身後說。
看著老師進去的身影，毛小兵問趙晚秋︰“晚秋同學，這女老師姓什麼？”
“這是我們的聲樂老師，付老師，今年她在合唱團領唱。”