九點二十五分，陸建川從樓下跑上來，探進半個腦袋︰“沈局、杜處，來了，部里的車已經進大門了。”
杜子騰站起來，整了整制服，和沈莫北一道下樓迎接，王剛跟在他們後面，下了兩層台階，在樓梯拐角處停了一下，把帆布包交給陸建川，讓他放到辦公室去，然後繼續往下走，腳步很穩，呼吸很勻，心跳在可控範圍內。
雨已經停了，灰白色的雲層裂開一道縫，漏下一束淡金色的陽光，照在濕漉漉的水泥地上，反著光。那輛黑色的伏爾加轎車停在保衛處樓前，車身上掛滿了水珠，像剛從河里撈上來的。
車門開了。
嚴世鐸從車里走出來，他今天穿了一身筆挺的深藍色中山裝，領口別著一枚紅色的徽章，頭發梳得整整齊齊，黑框眼鏡後面的那雙眼楮不露聲色地掃了一圈——杜子騰、沈莫北、陸建川、張建國，最後落在王剛身上，停了不到一秒，移開了。
那不到一秒的停留，快得像夏天午後的一道閃電，稍縱即逝，但王剛捕捉到了。在那短短的一瞬里，嚴世鐸的目光在他臉上做了一個極其微小的上下移動——從眼楮到下頜，再從下頜回到眼楮，這不是普通的打量，這是一個人在用最快的速度確認一件事︰我見過這張臉嗎？
答案是“見過”還是“沒見過”？王剛沒有從嚴世鐸的表情里讀出答案，那雙眼楮太平了，平得像一面沒有風的湖面，什麼都照不進去，什麼都映不出來。
但他注意到另一個細節——嚴世鐸的右手在身側微微蜷了一下，拇指和食指碾了碾，像是在揉搓一粒看不見的沙子，這個動作極其細微，如果不盯著他的手看根本不會發現，但王剛盯著了，因為昨晚在取景器里，他看見的就是這只手拍了孫桂蘭的肩膀。
“嚴副局長，歡迎歡迎。”杜子騰率先迎上去，伸出手，臉上掛著得體的笑容，“雨天路滑，辛苦您跑這一趟。”
嚴世鐸握了握他的手，嘴角微微上揚，露出一個恰到好處的笑容——不冷淡，也不熱情，像是用尺子量過的，剛好維持在一個副局級干部應該有的矜持與親切之間。
“杜處長客氣了，檢查基層保衛工作是我的分內事。”他的聲音不高不低，帶著一種經過訓練的沉穩節奏，每個字都咬得很清楚，像是在念一份早已擬好的發言稿。
他轉向沈莫北，伸出手，笑容比剛才稍微深了一些，但也只是從“禮貌”調整到了“周到”的程度。
“沈局長也在？巧了，早知道您今天也來軋鋼廠，我就提前跟您踫個頭了。”
沈莫北握住他的手，笑容很自然，像是在跟認識多年的老同事敘舊︰“我也是臨時決定的，听說上次嚴局長你組織大檢查之後，軋鋼廠這邊還有些整改項目需要跟進，正好今天有空，就過來看看，畢竟我在這干了這麼久，沒想到跟您撞上了。”
兩個人的手在空中握了三四秒，松開了，那三四秒的握手在王剛看來，像是一場微型的角力——時間不長不短，力度不大不小，誰都沒有多使一分力，誰也沒有早撤一秒鐘，兩個人在公安系統摸爬滾打了幾十年的人，太清楚握手的分寸了︰短了顯得敷衍，長了顯得刻意，恰好三秒，是標準的、無可挑剔的上下級之間的握手時長。
“那就一起看看吧。”嚴世鐸說，轉過身，往辦公樓里走去。
沈莫北跟在他身旁，兩個人並肩走在前面，杜子騰落後半步陪同，王剛和張建國、陸建川還有公安部的另外一位同事跟在最後面。一行人魚貫進了辦公樓，上了三樓會議室。
會議室里已經布置好了，長條桌上鋪著白色的桌布，擺著幾摞台賬和文件，牆角的花架上擱著一盆君子蘭，葉子被擦得油亮。
杜子騰請嚴世鐸在首位坐下，嚴世鐸推辭了兩句，最後在中間的位置落了座，沈莫北在他對面坐下，杜子騰坐在嚴世鐸左手邊。
王剛沒有坐，他站在窗戶旁邊，後背靠著牆，兩只手交疊在身前。這個位置是他特意選的——能看見嚴世鐸的正臉，也能看見整個會議室的全貌，背後是窗戶，光線從外面打進來，讓他的臉處于逆光中，別人不太容易看清他的表情。
嚴世鐸坐下之後，從公文包里拿出一個黑色的筆記本，翻開，放在桌上，他的動作很慢，很從容，像是在自家的書房里準備讀書看報，他環顧了一圈會議室，目光在王剛身上又停了一下，然後開口了。
“杜處長，今天來，主要是幾個方面，一是看看大檢查之後你們整改落實情況，二是了解一下保衛處近期的人員配置和干部隊伍建設情況，三嘛——”他頓了頓，端起桌上的茶杯，吹了吹浮沫，“三是听听基層同志對當前保衛工作政治方向的看法。”
會議室里安靜了一瞬。
杜子騰站起來，把事先準備好的匯報材料翻開，開始逐條匯報整改情況，他的匯報很扎實，每一項整改措施都有具體的責任人、完成時間和效果評估，數據詳實，條理分明，嚴世鐸一邊听一邊點頭，偶爾在筆記本上記幾筆，表情始終保持著那種拿捏得恰到好處的專注。
王剛站在窗邊，目光落在嚴世鐸的筆記本上。從逆光的角度看過去，筆記本上的字跡看不清，但他能看見嚴世鐸寫字的節奏——不快，很有條理，像是在記錄要點，又像是在寫一些只有他自己知道的標記。
匯報進行了大約二十分鐘，嚴世鐸忽然抬起手，示意杜子騰暫停一下。
“杜處長，你們保衛處的干部配置，現在是什麼情況？”他的語氣很隨意，像是在問一件不太重要的事，但王剛注意到他右手的手指又開始碾動那粒看不見的沙子。
杜子騰翻開另一本台賬，報了一串數字和名字，正是目前保衛處的人員配置情況。