李建軍到家時，已經晚上八點多了。
母親坐在沙發上等他，電視開著，但沒在看。
“建軍，你去哪轉悠了一天？也不知道說一聲。”母親站起來，臉上有擔憂。
“踫到高中同學結婚，去喝了個喜酒。”李建軍放下背包。
“哦，那還行。”母親松了口氣，“對了，你爸回村了。村里老張頭沒了，正好你在家，得去幫忙。”
李建軍愣了一下。
老張頭？
他腦子里搜索著這個名字。
想起來了。
是村里的一個孤寡老人，住村西頭那間土坯房。上一世，老人好像就是這個時間走的，無兒無女，後事是村里人幫著辦的。
“什麼時候的事？”
“今天早上發現的。”母親嘆氣，“你爸下午接到電話就回去了。這種事兒只要是趕上了，都得去。人死了一般都抬到山上放洞里去，全村的人每家都要回來一個。”
這是他們老家的習俗。
老人去世，尤其是孤寡老人，全村每家每戶都要出人幫忙。抬棺上山，挖坑下葬，都是村里人一起干。
“明天一早咱們也得回去。”母親說，“你請了幾天假？”
“一周。”
“那來得及，後天就能回來。”
李建軍點點頭。
他回到房間，打開手機。
股票軟件推送︰華光科技收盤價4.93元，又一個漲停。
浮盈︰256萬。
五天，256萬。
李建軍截了個圖，心里卻沒什麼波瀾。
錢再多，面對生死，都顯得蒼白。
他關掉手機，躺在床上。
老張頭他印象不深。
只記得是個佝僂著背的老人，總坐在村口那棵大槐樹下曬太陽。他小時候調皮，從樹上摔下來，還是老張頭把他背回家的。
後來老人年紀大了，眼楮也花了，就很少出來了。
沒想到，這就走了。
李建軍閉上眼楮。
重生後第一次直面死亡。
有點不真實。
第二天早上六點，天還沒亮透。
李建軍和母親就起床了。
簡單吃了點早飯，帶上幾件衣服，坐上了去鄉下的中巴車。
車很舊，座椅上的皮都破了，露出里面的海綿。車里擠滿了人，大多是趕早去縣城賣菜的村民，籃子里裝著蔬菜雞蛋，空氣里混雜著泥土味和汗味。
車子搖搖晃晃開了四十多分鐘，到站了。
不是終點站，只是路邊的一個招呼站。
李建軍和母親下車，沿著一條土路往村里走。
路兩邊是麥田，綠油油的，麥穗已經開始灌漿。遠處是連綿的丘陵，不高，但郁郁蔥蔥。
村子就在山腳下。
幾十戶人家，房屋錯落。大多是紅磚房，也有幾間老舊的土坯房。
村口那棵大槐樹還在，枝繁葉茂。
樹下擺著幾個花圈，白色黃色的紙花在晨風里輕輕晃動。
已經有村民聚在那里了。
“建軍他媽來了！”有人喊了一聲。
母親快步走過去。
李建軍跟在後面。
村民們圍上來，都是熟面孔。
“建軍也回來了？長這麼高了！”
“在城里上學就是不一樣，真精神！”
“听說在江州上大學？有出息！”
李建軍一一打招呼。
這些叔叔阿姨，他大多都認識。小時候沒少在他們家蹭飯吃。
“你爸在祠堂那邊。”一個堂叔說，“你們過去吧。”
祠堂在村子中央，是個老舊的瓦房。平時鎖著，只有紅白喜事才開。
李建軍和母親走過去。
祠堂門口已經搭起了棚子，擺著幾張桌子。幾個婦女在洗菜切菜，準備中午的飯菜。
父親李建國看見他們，走過來。
“來了。”他臉色疲憊，眼楮里有血絲，“昨晚守了一夜。”
“你去歇會兒吧。”母親說。
“不行，一會兒要上山。”
按照習俗，老人的遺體要在祠堂停一天，第二天早上抬上山。
今天就是要抬上山的日子。
李建軍看到祠堂里擺著一口薄木棺材，黑漆漆的。棺材前點著長明燈，香爐里插著香。
老張頭的遺像擺在正中，是張黑白照片，老人笑得有點拘謹。
李建軍走過去，點了三炷香，拜了拜。
“建軍，一會兒你跟著上山。”父親說，“年輕力壯，幫著抬棺。”
“好。”
上午九點，人差不多到齊了。
村里每家每戶都來了人，老的少的，幾十號人。
主事的是村里的老支書，七十多歲了，但精神還好。
“人都齊了，那就上山吧。”老支書說。
八個青壯年站出來，包括李建軍。
棺材用麻繩捆好，中間穿上兩根粗木杠。
“起棺！”
八個人同時用力，棺材離地。
“走！”
隊伍出發了。
最前面是捧遺像的——是個遠房佷子，勉強算親戚。
然後是抬棺的八個人。
後面跟著全村的人。
嗩吶吹起來了，哀樂在清晨的山路上回蕩。
山不算高，但路不好走。都是羊腸小道，有些地方還要爬坡。
棺材很沉。
李建軍走在右前方，肩膀頂著木杠。他能感覺到棺材的重量，也能感覺到其他七個人的吃力。
汗水很快濕透了衣服。
但他沒吭聲。
這是應該的。
老人無兒無女，他們這些村里人，就是他的親人。
走了一個多小時，終于到了地方。
這是山腰的一個天然岩洞，本地人叫“仙人洞”。洞不深，但干燥，適合存放棺木。
老輩人的習俗，孤寡老人或者意外去世的，先放洞里，三年後再正式下葬。
“落棺！”
棺材慢慢放下，推進洞里。
“封洞！”
幾個村民用石塊把洞口封住一半，留個口子通風。
“燒紙！”
紙錢點起來，火光跳躍。
所有人都跪下，磕了三個頭。
儀式就算完成了。
下山時，氣氛輕松了些。
“建軍，你在城里做什麼工作？”一個堂哥問。
“還在實習。”
“實習好啊，以後就是城里人了。”
“也可能考公務員。”
“公務員好，鐵飯碗！”
回到村里，已經是中午了。
祠堂外的棚子里擺開了流水席。
幫忙的人都可以吃，八菜一湯，有葷有素。
李建軍和父母坐一桌。
剛坐下，手機震了。
是柳依依發來的短信︰建軍，家里事處理得怎麼樣了？需要延長假期嗎？
李建軍回︰不用，後天就回去。
柳依依︰好，注意安全。
剛放下手機，又震了。
是股票軟件推送︰華光科技盤中漲停，報價5.42元。
第六個漲停。
浮盈︰336萬。
李建軍心里算了一下。
163萬股，成本3.36元，現價5.42元。
每股賺2.06元。
總共賺335萬多。
六天，三百多萬。
這錢來得太快，像做夢。
但他臉上沒什麼表情，只是默默收起了手機。
“建軍，誰啊？”母親問。
“實習單位的領導，問什麼時候回去。”
“哦，那你後天就走吧，別耽誤工作。”
“嗯。”
吃完飯，幫忙收拾桌椅碗筷。
下午沒什麼事了，李建軍在村里轉了一圈。
村子變化不大。
還是那些老房子，還是那些老路。
他走到村西頭，老張頭那間土坯房前。
門開著，里面空蕩蕩的。
就一張床，一張桌子，一個灶台。
牆上貼著幾張年畫，已經褪色了。
李建軍站在門口，看了很久。
上一世，他很少回村。後來父母搬到縣城，就更少回來了。
老張頭的事，他早就忘了。
這一世，因為請假回家，正好趕上。
也許是緣分。
他走進屋里。
集中精神，掃視了一圈。
信息流浮現——
【土坯房，建于1978年，牆體開裂，屬于危房】
【屋內無貴重物品】
【但東牆第三塊磚後有暗格，內藏一個小鐵盒】
李建軍一愣。
他走到東牆前，仔細看了看。
牆是土坯的，磚塊不規則。他數到第三塊，用手摸了摸。
磚是松動的。
他小心地把磚抽出來。
後面果然有個小洞，里面放著個生銹的鐵盒子。
李建軍拿出來，打開。
里面有幾張發黃的紙。
他小心展開。
是地契。
準確說，是解放前的地契，寫著“張家坳東山坡地三畝，歸屬張有福”。
張有福應該是老張頭的父親。
地契下面還有一張紙，是手寫的遺囑。
字跡歪歪扭扭，但能看清︰
“我張大山無兒無女，死後所有財產歸村里所有。東山坡那三畝地，若是以後值錢了，賣的錢給村里修路。”
落款是十年前。
李建軍看著這張紙，心里五味雜陳。
老人什麼都想到了。
他收起地契和遺囑，走出屋子。
找到老支書。
“支書，我在老張頭屋里找到了這個。”
老支書接過地契和遺囑，看了半天，眼楮紅了。
“這老張……什麼都想著村里。”
“東山坡那三畝地在哪兒？”李建軍問。
“就在後山，離仙人洞不遠。”老支書嘆氣，“那是塊荒坡，種不了莊稼，不值錢。”
李建軍心里一動。
他集中精神，想著東山坡那片地。
信息流浮現——
【東山坡地，面積三畝，土質貧瘠】
【但地下五米處有優質山泉水脈，水質達到礦泉水標準】
【未來三年內，某礦泉水品牌會在此建廠，征地補償標準為每畝20萬元】
李建軍眼楮亮了。
三畝地，每畝20萬，就是60萬。
對村里來說，這是一筆巨款。
“支書，”他說，“這地先留著，說不定以後有用。”
“有啥用啊，荒著也是荒著。”
“說不定有人來投資呢。”
老支書搖頭笑︰“咱們這窮山溝，誰來投資？”
李建軍沒多說。
他知道，很快就會有人來。
到時候，老張頭的遺願就能實現了。
修路。
讓村子通上水泥路。
這是他能為村里做的一點事。
也是為老張頭做的一點事。