三年时光，在日渐沉重的空气与缓慢流淌的日子里滑过。
锁国令，已从一纸政令化为勒入稻妻命脉的铁索。
浪船锚泊，商路凋敝，异国的风物与消息成了日渐模糊的旧梦。
幕府的旗帜与律令遍布街巷，町奉所前的布告板总是围着面色凝重的人群。
原本繁华的离岛码头，如今只剩下例行巡逻的同心与寥寥无几的、经过严苛审查的货船。
一种由内而外的“静止”感，笼罩着这个曾经的开放岛国。
欢笑被压低，交谈带着谨慎，连节日的烟火都仿佛隔着一层看不见的障壁。
生活仍在继续，却像是在一个不断缩小的池塘里挣扎。
不动道场，却在这片沉闷的底色中，意外地站稳了脚跟，甚至显出了一丝生机。
它依然称不上远近闻名，但至少，在城郊这片区域，它已是一个正儿八经的“剑术道场”。
学徒数目稳定在二十人上下，虽仍多是附近百姓为让孩子有个去处而送来，但其中也终于有了几个真心向武、并能坚持下来的苗子。
这一切，或许与道场主“不动玄一郎”本人闯出的那点微名有关。
三年间，接取冒险家协会的委托成了他和道场重要的收入来源。
从清剿滋生的低等魔物，到护卫短途商队，一次次实战的磨砺，将他从那个只有一股憨劲的少年，捶打成了真正能握紧刀剑的武士。
他依旧资质平平，学不会繁复华丽的招式，却硬是在无数次的受伤、跌倒、再爬起中，将自己那最简单、最直接的“信念”，锤炼成了一招。
仅仅一招。
这一招没有固定的起手式，没有复杂的步伐变化，精髓全在于将全部的精神、力量、乃至生存的执念，凝聚在察觉破绽、或是不得不创造破绽的“那一刹那”，然后，毫无保留地斩出。
快，准，狠，带着一股从不退缩、甚至以伤换伤的气势。
他将其称为“破山”，也是他那“刹那一心流”目前唯一的、也是全部的实质内容。
这打法常常让他伤痕累累，旧疤未愈，又添新伤。
但他那副天生结实的体魄和顽强的生命力，也让他赢得了一个与其剑术风格颇为相称的外号——「不死川」玄一郎。
不是形容他如河流般不息，而是说他像坚韧的蒲草，一次次被砍倒，又一次次挣扎着站起来，怎么也不肯彻底倒下。
这名头不算响亮，却带着几分同僚和对手的认可与无奈。
至于挚友枫原万叶，则在一年多前，枫原家最后一点产业也被拿去抵了债，在遣散了仅剩的老仆后。
原本以为他会消沉的玄一郎，却见他像卸下了千斤重担，神情是许久未见的轻快。
“手中无刀，我便去寻刀；心中无道，我便去问道。天地广阔，总容得下一个浪人。”
万叶笑着，拒绝了玄一郎让他留下共同经营道场的提议，“挚友，你的道场是你的‘道’。而我的‘道’……我想去看看，它是否在更远的风里。”
临别前夜，两人喝得烂醉。
第二天清晨，玄一郎头痛欲裂地醒来时，只看到空了的酒壶。
万叶已如他所说的清风，悄然而去。
时光也将少年轮廓打磨出青年的硬朗。
玄一郎依旧是那个热血冲头的直肠子，但偶尔，人们也会看见他静下来，坐在道场廊下，对着庭院里那株半死不活的老梅树，慢吞吞地泡一壶粗茶，一坐就是半天。
或是钻进那家旧书店，一待一整天，却往往一本书也不买，气得那位璃月老板举着鸡毛掸子虚张声势地赶人。
此刻，正是这样一个安静的午后。
初春的阳光勉强驱散些许寒意，“玄一郎”坐在院中石凳上，面前的粗陶茶具冒着袅袅热气。
他眼神放空，似在品茶，又似神游天外。
“师傅！师傅！”两声清脆的、几乎叠在一起的呼唤打破了宁静。
他回过头。
两个八、九岁模样，长得一模一样的小女孩蹦跳着跑近，唯一区别是束发的头绳颜色——一个是灼灼的绯红，一个是沉静的青蓝。
红色头绳的是姐姐杏子，青色的是妹妹椿。
她们是不动道场最早、也是最认真的两名弟子，三年修习，剑术水准在同龄人当中已堪称佼佼者。
椿眨了眨大眼睛，率先开口：“啊……是笑眯眯的师傅！”
杏子则皱着小鼻子，毫不客气地指着：“笑眯眯的师傅剑术差劲！快点让傻愣愣的师傅出来啦！”
掌控着身体的夏羽闻言，不禁失笑，放下茶杯：“呀，你们两个小没良心的，上次是谁缠着我买了三色团子？这么快就忘了？而且上次不都说了，「笑眯眯的师傅」这个称呼也太长了吧！”
椿做出思考的动作：“那就叫笑师傅好了！！笑师傅也很好！会讲故事还会给我们买糖！是笨蛋姐姐说错话了，快道歉！”
杏子却挺起小胸膛，不服气道：“但是，我今天想和傻师傅对练！我已经完全看会他那一招‘破山’了！这次一定能接下！”
似乎是顺着妹妹给出的「笑师傅」这个简称，连带着玄一郎的称呼也变成了「傻师傅」。
“哦？”夏羽挑了挑眉，伸手揉了揉杏子有些蓬乱的头发，“这么厉害？不愧是我们道场的大弟子呢。”
他语气带着哄孩子的温和，“那你等会儿啊，我这就叫他出来。这家伙，大概又在心里偷偷睡午觉呢。”
意识切换如水流过。
下一秒，“玄一郎”的眼神从沉静温和变回了那种带着点未睡醒般的惺忪和直率的光彩。
他活动了一下脖子，看着眼前两个小不点：“你们俩，吵吵嚷嚷的，怎么了这是？”
杏子立刻举起手中的小竹刀，大声道：“傻…师傅！我要挑战你！”
玄一郎一愣，随即眼睛亮了起来，那股好斗的劲头瞬间被点燃：“哦？！才跟了为师三年，就敢公然叫板了？很有胆量嘛！不愧是我的开山大弟子！好，为师接受了！”
杏子：“噢——！”
椿在一旁叹了口气，小大人似的摇摇头：“笨蛋姐姐和傻师傅，真是一个样。”
几分钟后，道场中央。
其他正在自行练习或偷偷玩耍的小学徒们呼啦啦围了一圈。
场中，杏子双手紧握她的儿童竹刀，小脸紧绷，全神贯注地盯着对面随意站立的玄一郎。
“喝！”杏子鼓足力气，踏前，竹刀带着破风声直刺——正是她模仿的“破山”起手。
玄一郎不闪不避，直到竹尖几乎触到衣襟，手中那柄标准长度的竹刀才看似随意地一抬、一绞。
“啪”一声轻响，杏子只觉得一股巧妙的大力传来，虎口一麻，小竹刀脱手飞出，滴溜溜滚到墙角。
她自己也因为前冲的势头被带歪，“噗通”一屁股坐在地上。
“啊——！输掉了！”杏子愣了两秒，才不甘心地喊出来，小脸垮了下去。
玄一郎将竹刀单手扛在肩上，用刀身轻轻拍打着肩头，一副得意洋洋的样子：“哼哼，杏子，想打败为师？你还早了至少十年呢！哈哈哈哈！”
杏子爬起来，拍拍身上的灰，指着玄一郎的竹刀嚷道：“师傅你太狡猾了！明明是仗着竹刀比我的长！”
玄一郎理直气壮：“那没办法，谁让为师是大人，你还是个小豆丁呢！等你长得和竹刀一般高再说吧！”
“我不管！”杏子赌气似的跑到墙边，指着那排给成年学徒或访客准备的长竹刀，“从今天开始，我也要用那种大大的竹刀！椿，你也一起来！”
椿看了看那排几乎比她们人都高的竹刀，偏头想了想，慢吞吞地说：“嗯……笑师傅之前好像说过，一寸长一寸强！我同意笨蛋姐姐的提议。”
玄一郎看着两个还没竹刀高的小丫头指着成年人的武器，乐了：“两个小不点，要挥比自个儿还高的竹刀？有意思！有志气！那边架子上自己挑顺手的，从今天起，每天加练素振两百……不，三百下！”
「喂！别太乱来啊！」夏羽的意识忍不住插话，在心底急道，「她们还是孩子！骨骼都没长好，用那种重量的竹刀，万一受伤了怎么办？」
玄一郎不以为意，在心底回：「怕什么？伤痕是男子汉的勋章！」
「她们是女孩子啊！！！」
就在玄一郎和夏羽在意识层面为训练方式暗自较劲，杏子已经兴冲冲地跑向武器架时，道场门口的光线暗了一下。
一个身影站在那里，似乎有些犹豫。他看起来年纪与玄一郎相仿，一头蓬松的棕色短发，发间立着一对同样棕色的、毛茸茸的兽耳，身后一条尾巴不安地轻轻摆动。
是一只犬妖。
青年清了清嗓子，声音带着些许不确定，问道：
“请问……这儿是不动玄一郎先生的剑术道场吗？”