走到小区门口的时候，牧奴娇突然开口了。“林尘。”
“嗯？”
“你觉得我是天才吗？”
林尘想了想，认真地说：“你是。”
牧奴娇笑了。不是那种开心的笑，是那种“你骗人”的笑。“那你觉得，一个天才，被两个没有背景没有资源的人甩在后面，还配叫天才吗？”
林尘沉默了片刻。“我确实不是天才，”他说，“我是挂逼。”
“……什么？”
“没什么。”林尘咳了一声，“我是说，每个人走的路不一样。你走的是世家的路，有资源，有传承，有稳定的上升通道。我和莫凡走的是野路子，高风险，高回报，但说不定哪天就翻车了。”
夜风从沙面上掠过，带着初秋的凉意。林尘站在砂铁凝聚成的飞毯上，双手插兜，腰间的葫芦在月光下泛着暗沉的光泽。守鹤趴在飞毯前端，小眼睛眯成一条缝，它也好久没有这样飞行过了。
牧奴娇一开始还站着。风吹了一会儿，酒劲上来了，她的身体开始微微晃动，像是风中的柳枝。然后她晃了一下，又晃了一下，最后整个人靠在了林尘的肩膀上。林尘的身体僵了一瞬。温热的呼吸透过衬衫的布料打在他的脖颈上，一下一下的，带着酒精发酵后的微醺气息。
痒。不是皮肤上的痒，是从脖子蔓延到后背、从后背蔓延到脊椎、从脊椎蔓延到某根他不知道名字的神经的那种痒。
他低头看了一眼。牧奴娇闭着眼睛，睫毛微微颤动，像蝴蝶扇动翅膀。她的脸颊泛着酒意特有的红晕，不是那种浓烈的、像被火烧过的红，是那种淡淡的、从皮肤下面透出来的、像春天桃花初绽时的粉。她的嘴唇半张着，呼吸从唇间进出，带出一缕若有若无的酒香。她的头发被风吹散了，几缕碎发贴在脸颊上，随着飞毯的起伏轻轻晃动。
林尘的喉结滚动了一下。他认识牧奴娇这么久，从来没见过她这副样子。
在学府里，她是牧家的大小姐，是植物系和风系的天才，是无数人仰望的存在。她的脸上永远带着那种淡淡的、恰到好处的微笑，不远不近，不冷不热，像一幅挂在美术馆里的名画——好看，但隔着玻璃。
此刻的牧奴娇，玻璃碎了。
她没有微笑，没有恰到好处的距离感，没有世家大小姐的矜持和骄傲。她只是闭着眼睛，靠在一个人的肩膀上，呼吸温热，脸颊微红，像一只终于找到了可以安心睡觉的地方的猫。
林尘把视线移开，看向前方。夜风从耳边吹过，守鹤在前面趴着，尾巴尖在风中轻轻摆动。
“守鹤，快一点。”林尘说。
守鹤回头看了他一眼，小眼睛里闪过一丝“本大爷凭什么听你的”的不服，但看了看靠在他肩膀上的牧奴娇，又看了看林尘那张故作镇定的脸，突然咧嘴笑了。那笑容里带着一种“本大爷什么都懂”的猥琐。
“嘿嘿，”守鹤发出一声低沉的、意味深长的笑声，然后双爪在砂铁上一拍。飞毯的速度陡然加快，夜风从迎面吹来变成了从侧面刮过，牧奴娇的头发被吹得往后飘，打在林尘的脸上，痒痒的。
没过多久，牧奴娇租的那栋公寓出现在视野里。守鹤减速，砂铁飞毯缓缓降低高度，最后悬停在公寓楼下的小花园上方。
“娇娇，我们到了。”林尘轻轻拍了拍牧奴娇的肩膀。
牧奴娇“嘤咛”了一声，往林尘怀里缩了缩，把脸埋进他的胸口，像一只被惊动的树袋熊。她的手不知道什么时候抓住了他的衣角，攥得很紧，指节发白。林尘又拍了两下，牧奴娇纹丝不动。他又喊了一声，牧奴娇只是皱了皱眉，嘴里含糊不清地嘟囔了一句什么，然后继续睡。
林尘看着怀里那张红扑扑的脸，叹了口气。
“不能喝还喝这么多。”他小声嘀咕了一句。
林尘把砂铁飞毯收了，守鹤化作一道黄光没入葫芦里。他在牧奴娇面前蹲下来，把她的手从自己衣角上掰开，然后把她背起来。
牧奴娇很轻。林尘炼体这么多年，牧奴娇的重量在这些东西面前，几乎可以忽略不计。但她的触感不是那些东西能比的。背后的柔软隔着两层布料贴上来，温热的，有弹性的，随着她的呼吸一起一伏。林尘的后背像被贴上了一块温热的暖宝宝，热量从后背蔓延到全身。他的步子僵了一下，然后深呼吸，强迫自己不去想那些有的没的。
他背着牧奴娇往公寓楼里走。楼道里的灯是声控的，他们的脚步声太轻，灯不亮，林尘只好每隔几步就跺一下脚。牧奴娇趴在他背上，被跺脚声震得轻轻哼了一声，又把脸往他脖子里埋了埋，只是脸变得更加红了。
“娇娇，”林尘试探着开口，“要不让艾图图出来接一下你？”
牧奴娇在他背上扭了扭身子，含糊不清地说了一句什么。
“什么？”
“她最近不住这儿。”牧奴娇的声音闷闷的，像从很远的地方传过来。
林尘沉默了两秒。“这死丫头。”他嘀咕了一句。
牧奴娇趴在他背上，突然开口了。“林尘。”
“嗯？”
“我有时候真的好羡慕你。”
林尘笑了。“我有什么好羡慕的？”
“不是那种。”牧奴娇的声音轻轻的，像是在说梦话，“你自由。”
林尘的脚步顿了一下，然后继续往上走。
“如果可以选择的话，”牧奴娇说，“我宁可不出生在世家。”
“你这是在凡尔赛吗？”
“什么是凡尔赛？”
“就是……明明很有钱，还说自己穷。明明很幸福，还说自己苦。用一种很优雅的方式炫耀。”
牧奴娇沉默了一会儿。“我不是在炫耀。”她的声音低了下去，带着一种说不清道不明的疲惫，“林尘，我好不自由。我怕。我怕我从家族要了资源，最后还不上。”
林尘没说话。
“所有的一切都是明码标价的。”牧奴娇的声音在空旷的楼梯间里回荡，“我可以继续跟家族要资源，灵种、魔具、高阶修炼材料，他们都会给我。但是要的越多，最后我要还的东西就越多。可能是一个项目，可能是一份人脉，可能是一条商业渠道，也可能是——我的婚姻。”
她顿了顿。
“等我欠到还不清的时候，他们会告诉我，你该嫁人了。某某家的公子，条件不错，对家族有帮助。你喜欢吗？不重要。你愿意吗？不重要。”她的声音很平静，平静得像在背诵一段早就烂熟于心的课文。
电梯不断上升，林尘没有接话，因为他不知道该说什么。世家子弟享受了平民享受不到的待遇，就要承担平民承担不了的责任。这是约定俗成的东西，他一个外人，改变不了什么。
公寓到了，屋里很暗，窗帘拉着，没有开灯。林尘把她从背上放下来，扶着她走到沙发边，轻轻放下。牧奴娇陷进沙发里，发出一声舒服的叹息。林尘去厨房倒了一杯温水，放在她面前的茶几上。水杯在玻璃桌面上发出一声轻响。
“你考虑得太多了。”林尘在茶几对面的椅子上坐下来，看着她，“我们每个人都不可能实现自己所有的愿望。你只要明白自己真正最想要的是什么就行了。”
牧奴娇睁开眼睛，看着他。
“我知道的，”她说，“我不会放弃的。只不过——”
她坐起来，身体前倾，双手撑在膝盖上，目光落在林尘脸上。
“谁告诉你愿望不能都实现的？”
林尘愣了一下。他看着牧奴娇。她坐在沙发上，头发散乱，脸颊还带着酒意的红晕，嘴唇因为喝酒而微微发干。她的眼神变了——不是刚才那种无助的、脆弱的眼神，是另一种。更亮，更烫，更坚定。像是有什么东西在她体内燃烧，把酒精当成了燃料。
林尘张开嘴，想说什么。
然后他的嘴唇被堵住了。
温热。湿润。柔软。带着红酒的涩味和某种说不清的甜。牧奴娇的吻青涩又笨拙，像从没接过吻的人第一次尝试，嘴唇贴上来的时候甚至撞到了林尘的牙齿。但她没有退缩，就那么贴着他的嘴唇，呼吸急促而滚烫，像一团被点燃的火。
林尘的大脑瞬间宕机了。
他的写轮眼自动开启了，不是因为战斗，是因为震惊——瞳孔骤缩，三勾玉在眼底疯狂旋转，像两个失控的陀螺。他看到牧奴娇的脸在极近的距离里，睫毛在颤抖，鼻尖上有细密的汗珠，耳根红得发烫。
他不知道自己的手是什么时候抬起来的。等他有意识的时候，一只手已经搭在了牧奴娇的腰上。那腰很细，隔着衣料能感觉到皮肤的温热。牧奴娇的身体颤了一下，然后顺势往前，整个人贴了上来。她的双腿盘住了他的腰，手指插进他的头发里，吻得更深了。
林尘的意识在清醒和沦陷之间来回拉扯。他的脑子里有一个声音在说“这样不好”，另一个声音在说“闭嘴”，第三个声音在说“把灯关了”——但灯本来就是关着的。
牧奴娇的手从他的头发滑到他的脖子，从他的脖子滑到他的肩膀，从他的肩膀滑到他衬衫的扣子上。扣子一颗一颗地解开，手指微微发抖，但动作没有停。
这个夜晚的温度太高了。也许是夏天的缘故，也许是酒精的缘故，也许什么都不因为，就是——该发生了。火焰遇上了植物。火焰燃烧，植物疯长，两种截然不同的力量在这一刻达成了某种诡异的和谐。窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，落在地板上，落在一件件褪去的衣服上，落在两个纠缠在一起的身影上。
一切的一切都是那么自然。像夏天的雨，该下的时候就下了。像秋天的叶，该落的时候就落了。像两朵云在空中相遇，该融合的时候就融合了。
守鹤在葫芦里发出一声极其轻微的“咕噜”，然后用尾巴把葫芦口封住了。它翻了个身，继续睡。
窗外的月光悄悄移到了窗帘后面，把最后一丝光亮也收了回去。
夜还很长。