李晨把车倒进路边一个巷子，停在一家杂货铺门口。
邹连梅下车，站在巷口往里面看了看，巷子不长，两边是旧楼，四五层高，外墙贴着蓝白马赛克砖，瓷片上落满了黑灰，有的地方剥落了，露出里面的红砖。
巷子尽头有个小卖部，门口摆着两张塑料椅，一个老太太坐在椅子上择菜。
邹连梅走过去，李晨跟在后面。
“阿婆。”
老太太抬起头，七八十岁，头发全白了，脸皱得像核桃，手上择的是空心菜，一根一根掐，掐完的丢进脚边的竹筐里。
“做什么？”
“阿婆，我问个人。”邹连梅蹲下来，声音放软，“刚才上楼去的那个女人，瘦瘦的，白白的，长头发，湖南来的，你认识不认识？”
老太太的手停了一下，抬起眼皮看了看邹连梅，又看了看李晨。
“你们是她什么人？”
“老乡。”
“哦。”老太太低下头，继续择菜，“那个湖南妹啊。”
“对，她住上面吗？”
“就住楼上。”老太太拿手指了指，“可怜喽。”
“怎么可怜？”
老太太把手里的空心菜放下，两只手在围裙上擦了擦。
“自己做鸡，赚的钱还在养一个男人。”
李晨蹲下来。
“她为什么要养那个男人？”
“我怎么知道。”老太太摇头，“那个男人是个废物了，看着就快死了，走路都走不动，湖南妹几次走了，又回来照顾他，反反复复，我问过她一次，她就哭，什么都不讲。”
“那个男人是得病了吗？”
“哎呀，说起来造孽呢。”老太太叹了口气，声音压低了点，“一开始是那个湖南妹不知道怎么回事，染上了白粉，后来那个男人说找了个什么土方法能帮她戒，谁知道最后湖南妹戒掉了，那个男人自己上瘾了。”
邹连梅的手在膝盖上攥了一下。
“然后呢？”
“然后就是现在这样了。”老太太重新拿起空心菜，“可能心里觉得愧疚吧，就一直照顾那个男人，湖南妹也怪，她戒掉了，不走了，留下来伺候那个瘫了的，两个人住在那间破屋里，一个病，一个伺候病，能过什么日子。”
“那个男人，是什么来路？”
“听说那个湖南妹原来是个大学生。”老太太又抬眼看了看他们，“后面做了那个男人的二奶，那个男人以前在老家开煤矿的，后来矿上死了人，他跑了，跑到东莞来了。”
“再后来呢？”
“再后来不知道怎么回事，被发廊里面的烂仔控制起来了。”老太太把一根空心菜掐断，丢进筐里，“后来那个男人的老婆带着孩子从老家来东莞要钱，还打了起来，闹得满楼都知道，关系乱得很。”
“他老婆来过？”
“来过，来过两三回，每次都哭，每次都吵，最后一次打起来了，把那个湖南妹的脸都抓破了，后来就没再来了。”老太太摇头，“我一个老太婆不知道说什么了，现在的年轻人，唉。”
邹连梅站起来。
“阿婆，他们住哪一间？”
“四楼，左边那间，窗户上挂着蓝布帘子的就是。”
“谢谢阿婆。”
楼梯间暗，墙上贴着乱七八糟的小广告，楼梯扶手锈了，一碰就掉锈渣。
走到四楼，左边那间，门关着，门板上糊着几张旧报纸，门缝里透出一点光，里面有人说话，声音小，听不清。
邹连梅站在门口，手抬起来，悬在半空，没敲。
李晨站到她旁边。
“敲吧。”
邹连梅深吸了一口气，敲了三下。
里面的声音停了。
过了几秒，门开了一条缝。
邹连芳的脸露出来。
她看清门口站着的人，先是愣，然后脸上的血色一点点退下去。
“姐。”
邹连梅没讲话。
“姐……”邹连芳的嘴唇动了动，声音很轻，“你怎么来了。”
“路过，来看看你。”
邹连芳的手扶着门框。
“李晨。”
李晨看着她，点了下头。
“连芳。”
邹连芳的眼泪一下子下来了，她低下头，拿手背抹，抹了两下，抹不干净，就那么低着头站在门口，肩膀一抽一抽的。
“姐，你别进来。”
“为什么？”
“里面脏。”
“我什么样没见过。”邹连梅往前一步，把门推开，自己走了进去。
屋子很小，一间房带个小厨房和厕所。
一张床靠墙放着，床上躺着一个人，盖着薄被，头发乱，脸黄，瘦得脱了相，眼窝深陷，嘴唇干裂，呼吸很重，一下一下的。
邹连芳跟在后面进来，站在门边，两只手绞在一起。
床上那个人听见动静，慢慢转过头，看见邹连梅，又看见李晨，浑浊的眼睛里动了一下。
“李晨。”
声音哑得厉害，像嗓子被砂纸磨过。
李晨站在床边，看着那个人。
陈老板。
当年在宜章开煤矿，腰上都挂着金链子，走到哪里都有人递烟，带邹连芳出去吃饭，一顿饭顶李晨半年工资。后来煤矿出事，跑了，跑到东莞，再后来就没了消息。
“陈老板。”
“别叫陈老板了。”床上那人笑了一下，笑的时候咳了两声，咳得胸口起伏，“现在什么老板都不是了，一个废人。”
邹连梅站在屋子中间，没看陈老板，眼睛看着邹连芳。
“怎么回事？”
邹连芳靠着门框，低着头。
“他病了，走不了。”
“什么病？”
“肝，肺，都有问题，去年还戒过白粉，戒了半年，身体就垮了。”
“他的钱呢？”
“没了。”邹连芳摇头，“矿上出事赔了家属，剩下的钱带到东莞来，被人骗了，被烂仔借走了，都没了。”
“他老婆呢？”
“来过几次，最后一次闹了后就没再来过。”邹连芳停了一下，“她也不容易，带着孩子，孩子上小学。”
“那你呢？”邹连梅往前一步，“你陪着他，图什么？”
邹连芳没答。
床上那人又咳了两声。
“连梅，你不要怪她。是我害的她，从一开始就是我害的她，她当年什么都不懂，我骗她，我哄她，把她从老家带出来，后来我出事，她跟着我受罪。”
“所以你留着她伺候你？”
“我没留，我跟她讲过好几次，让她走，别管我，她不走。”
“你讲什么废话。”邹连芳从门边开口了，声音第一次有了力气，“你这样，我走得掉吗？”
屋子里安静了一会儿。
邹连梅转过头，看着李晨，李晨看着她，两个人都没说话。
“连芳。”
“姐。”
“你跟我出来一下。”
邹连芳看了床上那人一眼，那人点了点头。邹连芳跟着邹连梅出了门，李晨留在屋里。
门关上了。
屋里只剩两个人，陈老板靠在床头，闭着眼，胸口起伏。
“李晨，你是不是觉得，我活该。”
李晨没接话。
“我当年对连芳做的事，我自己知道，我喜欢她，不是假的，可我把她害成现在这样，也是真的，我现在这样，是报应。”
“你那个矿上死的人，赔了？”
“赔了，把矿卖了，房子卖了，剩了几万，带过来了。”
“那几万呢？”
“被虎哥的人骗走了，说是帮我找路子，后来把连芳给祸害了。”
李晨在床边的小凳上坐下来。
“李晨，连芳这个事，我求你。”
“求我什么？”
“要是有一天我不在了，你帮我把她弄回老家去。她跟着我，把最好的几年都耗没了，我死了以后，她如果还留在东莞，就完了。”
“那你为什么不自己劝她走？”
“劝不动，她心里有结，我讲什么都白讲。”
门外传来邹连梅和邹连芳的说话声，压得很低，听不清讲什么。
李晨出了门，把门轻轻带上。走廊里，邹连梅靠着墙，邹连芳站在她对面，两个人隔了两步，谁也没看谁。
“姐。”
“你跟我回广州。”
“我不回。”
“为什么？”
“他在这里。”
“他撑不了多久了。”
“我知道。”
“你知道你还不走？”
邹连芳抬起头，看着邹连梅。
“姐，我不是为了他。”
“那为了什么？”
“为了我自己。”邹连芳靠着墙，慢慢滑下去，蹲在地上，两只手抱着膝盖。
“我当年跟他走，是我自己选的，后来跟他做那个生意，也是我自己选的，后来染上白粉，也是我自己选的，他现在这样，是我没管好，我要是走了，我这辈子都觉得自己是个逃兵，什么都是别人害我，什么都是我不幸，可实际上，哪一步不是我自己的脚走出来的？”
邹连梅站在那儿，没讲话。
“姐，你今天来，我知道你是为我好。”邹连芳把脸埋在膝盖上，“可你让我走，我走不了，不是他不让我走，是我自己走不了。”
走廊里安静了很久。
邹连梅蹲下来，蹲到妹妹面前，伸手摸了摸她的头发。
“那姐先回去。”
“嗯。”
“有什么事，打我手机。”
“姐，你都有手机了？”
“有了，今年买的。”邹连梅从兜里摸出一张纸，写了个号码，塞到邹连芳手里，“打这个号，随时。”
邹连芳攥着那张纸，攥得很紧。
邹连梅站起来，看了李晨一眼。
“走吧。”
李晨走到门口，回头看了一眼蹲在地上的邹连芳。她抬起头，那张瘦得脱了相的脸上，眼睛还是那双眼，跟大学时候一样，只是光没了。
“连芳。”
“嗯。”
“这个你拿着。”李晨从兜里掏出钱包，抽出几张票子，放在她手边，“不够就打电话。”
邹连芳没接，也没推，就放在那儿。
两个人下了楼，出了巷子，上了车。
李晨发动车子，从巷子口慢慢倒出去，拐上大路。邹连梅靠在副驾上，看着窗外，一句话都不说。车子开了十几分钟，上了回广州的公路。
“李晨，我恨她，恨了好几年。”
“我知道。”
“刚才我蹲下去摸她头发的时候，突然恨不起来了。”邹连梅的声音有点哑，“她还是我那个妹妹，从小跟我一起睡一张床，给我洗过衣服，偷过妈的糖给我吃。”
李晨没接话，把车开稳。
“你那个陈老板，刚才在里头跟你讲什么？”
“让我有一天把她弄回老家。”
“你怎么讲？”
“我没答应，也没拒绝。”
邹连梅把窗户摇下一条缝，风灌进来，吹在她脸上。她把眼睛闭上，靠着座椅。
“李晨，她那句话，我记住了。”
“哪句？”
“哪一步不是我自己的脚走出来的。”邹连梅睁开眼，看着窗外，“这句话，跟我一样。”