李晨没接话，把她往怀里带了带。
玛丽贴着过来，脸搁在他肩膀上。
“李晨，知道我为什么跟你讲这些？”
“因为你信我。”
“不光是信你，我三十五六了，见过的男人不算少。有对我好的，有想占我便宜的，有想拿我钱的，有想拿我资源的。你是唯一一个，从没跟我提过要求的人。”
“我提了。”
“你提了什么？”
“我借了你三百块。”
玛丽笑了一声。
“三百块，也算提要求？”
“三百也是钱。”
“行，三百也是钱。”玛丽把脸从他肩膀上抬起来，“李晨，记住，这三百块，不用你还，就当是我给你的礼物。可你要记住，这一辈子，你从别人手里拿的每一分钱，都要想着还。还得起就还，还不起就记着。记着还，比还得起更重要。”
“记住了。”
“那我们继续睡吧。”
“好。”
玛丽把身子往旁边挪了挪，空出一点位置。
李晨平躺着，眼睛睁着，看着天花板，还是睡不着。
台灯已经关了，只有窗帘缝里那条街灯的光，落在床脚的地砖上。
“玛丽姐，我今天在商场跟你讲了我妈的事，你记得吧？”
“记得，风湿。”
“我赚了钱，第一件事想做的事，你知道是什么吗？”
“什么？”
“给她买一台洗衣机，我妈洗了大半辈子的衣服，冬天手冻得裂口子。我在东莞打工的时候，每个月攒一点，攒了几个月，攒了够买一台小天鹅洗衣机的钱给她寄回去。她没舍得买洗衣机，拿去存起来了，说等我以后需要用钱的时候取出来给我花。”
玛丽没接话。
“所以你今天讲善良不善良，我听着有点乱。我这个人，可能是从小穷惯了。我看到我身边的人过得好一点，我自己心里舒服，我也不知道这算不算善良。”
“算，但这不是全部。”
“那全部是什么？”
“全部是，你对家里人善良，对外面人清醒。你回家，对你妈好，对梅姐好，对君爱好，对身边每个人好。你出门，跟人谈生意，抢单，压价，争渠道，那个上面不能有一丝心软。这两件事，你要分得开。”
“行。”
“分得开吗？”
“慢慢学。”
“慢慢学就对了。”玛丽翻了个身，“课上完了，活也干满意了，睡吧，明天还要出去。”
房间里安静下来。
街上的车声稀了，电车也停了。那条窗帘缝里的光，慢慢淡了。
李晨闭上眼。
第二天一早，玛丽先醒，李晨还睡着，一只手搭在肚子上，呼吸匀。
玛丽轻轻下了床，进了卫生间。出来的时候，李晨已经醒了，坐在床边穿鞋。
“早。”
“早。”
“今天最后一天，去哪儿？”
“你讲的去看那个三四十年的店。”
“走。”
两个人下了楼，在楼下那家茶餐厅吃了早餐。
粥，油条，豆浆，跟头一天一样。吃完出了门，天阴着，没下雨，街上的车已经开始堵了。
走到昨晚经过的那条巷子口，玛丽停住。
“就是这儿。”
巷子不长，两边是旧楼，楼下全是小店，卖布的、卖鞋的、卖小吃的，挤在一起。
走到一半，那家卖伞的店门已经开了。
柜台后面坐着昨天那个老头，正拿着一把伞在修，伞骨断了一根，拆开来换。
李晨站在门口看了一会儿。
“阿伯。”
老头抬起头，看了他一眼。
“买伞？”
“不买，看看。”
“看什么？”
“看你这家店。”
老头把手里那把伞放下，看了看李晨，又看了看旁边的玛丽。
“你们是来买伞的，还是来问事的？”
“问事。”
“问什么？”
“这家店，开了三四十年，怎么活下来的？”
老头把老花镜摘下来，放在柜台上。
“靠一个东西。”
“什么东西？”
“不着急。”
李晨没接话，老头拿起那把伞，继续修，手上的动作很慢，可没停。
“这家店，是我爸开的。我爸开了二十年，传给我。我今年六十，开了十八年。”老头把伞骨插进去，用手指按了按，“这些年，旁边开了多少家店，倒了多少家，我不记得了。我就记得一件事，有客来就修，没客来就坐着。”
“这样也能活？”
“能活。”老头把伞举起来，对着光看了看，“修这把伞，五十块。加上卖出去的伞，我一个月能赚一万多。铺面是我自己的，不用交租。水电一个月几百。剩下够吃饭。”
“不累吗？”
“累什么。”老头把伞放下，“我坐在这儿，一天到晚看街。下雨了，有人进来避雨。天热了，有人进来歇脚。有时候一天没人买伞，我也不慌。慌什么？明天还会有雨。”
李晨站在门口，没讲话。
“阿伯，你这把伞，能撑多少年？”
“三五年。”
“卖多少钱？”
“一百。”
“外面同样的伞，卖多少？”
“有的卖十块，有的卖三十。”老头把伞收起来，放到架子上，“十块的用一年就坏，三十的可能是好东西，可人家不认可。我这个一百的，有人用了三年，回头还来买。”
“为什么？”
“因为我不骗人。”老头把老花镜重新戴上，“我说这伞能用三年，就能用三年。三年来找我，我给他换伞骨。三年以后坏了，他再来买，他认我这个人。”
李晨没再讲话，站了一会儿，转身往外走，玛丽跟在后面。
走到巷口，玛丽开口了。
“看明白了没有？”
“看明白了。”
“明白什么？”
“他赚的不是伞的钱，他赚的是人家信任他的钱。人家信他，他就不用多讲话。人家信他，一把伞卖一百块，比外面贵好几倍，人家也买。因为人家信他，回头还来。”
“对。”玛丽往前走了一步，“一个店开了两代人，靠的是这个。你以后做牌子，做设计，也是靠这个。你把货做好，把价标实，把人待诚，慢慢就有人信你。信你的人多了，牌子就成了。”
“那要多久？”
“慢的，一代人。快的，十年八年。可你要是等不了十年八年，想三年就成牌子，那就得走别的路。”
“什么路？”
“砸钱，打广告，铺渠道。可这条路，你现在走不了。你连一个牌子都没注册。”
“牛头商标已经在公示了。”
“那就从牛头开始。”玛丽往前走，“你先让一部分人信你的牛头，信了以后，慢慢扩。扩到一定规模，就是牌子。”
两个人出了巷子，往大街上走。
“今天下午的车，回广州。”
“行。”
“回去以后，香港这几天的事，记住我讲的。”
“记住了。”
“哪一句最重要？”
“我们两个人的秘密。”
玛丽看了他一会儿，笑了一下。
“对，就这一句。”
两个人往旅馆走，去收拾行李。
香港的天还是阴着，可云比昨天薄了点，有一小块地方，透出一点白。