深深，从今天起，你死了。
苏舒然关掉那个永远弹出红色感叹号的对话框，把手机摁进牛仔裤兜里。
九月的太阳毒辣，A大校门口的梧桐树被晒得卷了叶边。她拖着行李箱站在人流里，白t恤后背洇出一小片汗渍，额前碎发黏在脸颊上。
周围全是拎着大包小包的新生和红着眼眶的家长。
苏舒然垂下眼，手无意识地捏紧行李箱拉杆。
562条消息。她给他发过562条消息。从第1条的深深你是不是手机坏了，到第200条的你能不能回我一个字，再到第562条的好，我不等了。
没有一条显示。
交往整整一年，他说她胃不好要少吃辣条，说她熬夜写稿眼睛会坏，说等她高考完就去见她——
然后在高考前两个月，人间蒸发。
苏舒然吸了口气。
她没有他的真实姓名、没有他的工作单位、甚至连他长什么样都不知道。唯一能确定的，只有那个黑底白猫的头像、松木味的男士香水——因为他有次寄了一小瓶试用装给她——以及那句两人之间的接头暗号。
深山有鹿，鹿鸣呦呦。
她低声念了一遍，又觉得可笑。
什么深情，什么承诺。全是屏幕后面打出来的字，她连对方的声音都没听过几次。军人不方便打电话，他是这么说的。
现在想来，该不会压根是骗子吧。
嘿！挡路了挡路了！
一个扎着高马尾的女生连人带箱子冲过来，差点撞上她。苏舒然侧身让开，那女生已经刹住脚，回头露出一个张扬的笑。
你也是文心楼的？几楼？
四楼，412。
我靠！女生一把拽住她的胳膊，我也是412，A床！你是不是苏舒然？我在新生群里见过你名字！
……是。
我叫林悠悠，你叫我悠悠就行。林悠悠上下打量她一眼，眼睛发亮，姐妹你好漂亮啊，这脸蛋在新闻系绝对能当出镜记者。
苏舒然被她的热情砸得愣了两秒，嘴角不自觉扯了一下：谢谢。
走走走，我帮你拿一个包，咱俩一块上去！
林悠悠二话不说抢过她的背包往肩上一甩，拖着自己的箱子大步流星往宿舍楼方向走。嘴巴一刻没停。
我跟你说，我刚在校门口看到好几个穿迷彩的教官在操场那边集合，一个个又高又直，跟标枪似的，帅得我差点把箱子扔了。
你不激动的吗？咱们后天就军训了！二十天跟帅哥教官朝夕相处！
苏舒然拖着箱子跟在她身后，语气平平：军训是来受罪的，不是来看帅哥的。
你这人怎么这么冷淡。林悠悠回头瞅她，忽然凑近了，姐妹，你该不会有男朋友了吧？
苏舒然步子一顿。
没有。她说，单身，不想谈。
林悠悠显然不信，但也没追问，转了话题，你选新闻系是因为喜欢啊还是被调剂的？
喜欢。
这是真话。苏舒然从高中起就想当记者。她有一双天生敏锐的眼睛，能从一个人的微表情里捕捉到大多数人忽略的信息。
高中语文老师说她的文字有共情力，能让读者跟着她的笔尖一起哭一起笑。
这大概是她唯一拿得出手的天赋。
哇那你好厉害。林悠悠边走边叨，我是真的被调剂的，不过无所谓，反正大学嘛，重在体验。
两人一路聊到了四楼。
412的门半开着，里面已经有一个人在收拾床铺。
那女生穿着黑色真丝吊带，墨色长发披散在肩头，整个人冷淡得像一幅水墨画。听到动静连头都没抬。
林悠悠小声咋舌：模特？
苏舒然也没贸然上前，礼貌地点了点头：你好，我是苏舒然。
那女生终于抬眼，目光淡淡扫过来。
赵星澜。
两个字，没有多余寒暄。
林悠悠被这冷气一激，挤到苏舒然耳边小声嘀咕：她不会一整年都这样吧。
苏舒然看了赵星澜一眼。
对方低头继续叠衣服，动作利落整洁，指尖的法式美甲修剪得一丝不苟。但苏舒然注意到，她叠到一件男款的旧毛衣时，手指停了零点几秒。
有故事的人。
苏舒然收回视线，拉开自己的行李箱开始整理。
哎对了。林悠悠坐在自己床上晃腿，手机一直没放下，新生群里那个军训通知你们看了没？
苏舒然正往抽屉里放东西，随口应了声：还没。
说是明天下午军训动员大会，让穿运动鞋去操场集合。林悠悠念着手机屏幕，还说今年的教官团是从特种部队借调来的，规格特别高。
特种部队？
苏舒然手里的动作停了一瞬。
特种部队。
深深说过他是军人。
她咬了下唇，把那个念头压下去。全国几百万军人，特种部队四个字能跟她扯上什么关系。
他甚至都不在这个城市。
或者根本不是军人。谁知道他说的哪句话是真的。
她把抽屉关上，站起来活动了一下酸痛的脖子。走到窗边，随手推开窗户透气。
A大南区的操场就在宿舍楼正前方，不到三百米的距离。
绿色的塑胶跑道边，几辆军绿色卡车整齐停着，几十个穿迷彩的人影正在列队。
苏舒然没在意，目光只是习惯性地扫了一圈。
然后她的视线定住了。
操场最远端，一个高大的男人背对着她站在队列最前方。肩宽腿长，军姿笔挺得像一把出鞘的刀。哪怕隔着这么远的距离，那股凌厉压迫感依然清晰得不像话。
他的身形比旁边所有人都高出小半个头。
苏舒然说不清是哪里不对。
可她的心脏忽然剧烈地跳了一下。
像是某种深埋在记忆里的直觉被猛然触动——
那个人微微侧了一下头。
苏舒然猛地往后退了一步，手攥紧了窗框。
怎么了？林悠悠探头过来。
没事。她声音很轻，……看花眼了。