王小小和賀瑾起來，洗漱好，看到有住宿的人吃著隔壁國營飯店的酸菜餡的紅薯面菜團子。
王小小帶著賀瑾，去買了十個，吃了兩口，倆人對視一眼，眼中帶著驚喜，他們又去買了十個。
回到車里，直接開車走人。
這段路依舊是碎石路，但是沒有上坡下坡。
快要到濱城，王小小和賀瑾換了全新的合身的軍裝。
到了下午一點鐘到了濱城。
柏油路面取代了沙石，寬闊、平坦，卻帶著寒冬留下的細微裂紋。
這里不是最繁華的滬城，也不是最政治的四九城，這里是最先進的濱城，這里的現代化、工業化、國際化的是全國最先進的。
空氣中混合著煤煙、機油和鋼鐵的氣息。
建築是宏偉的，但標語和宣傳畫已開始覆蓋其原有的裝飾。
一條鋼軌嵌在道路中央，閃著冷光。不遠處，一輛黃綠色的有軌電車正“叮叮當當”地駛來，車廂漆皮斑駁，窗戶蒙著厚厚的白霜和水汽，里面擠滿了穿著深色棉襖、影子般晃動的人。
中央大街到了。
街口的老牌子還在︰中央大街。
但就在牌子下方用猩紅油漆刷上的“防修大街”四個大字。
新舊兩個名字，以一種粗暴的方式疊在一起，爭奪著這條街道的定義權。
路面是光滑的面包石，一塊塊緊密拼接，被無數腳步和車輪磨得油亮，在殘雪和泥濘中露出暗沉的光澤。
街道兩側是連綿的歐式建築，門廊高大，櫥窗幽深。但許多櫥窗里陳列的並非商品，而是領袖肖像、紅旗和整齊擺放的書籍。
僅有的幾家營業的商店，門口都排著不長的隊伍，人們沉默地揣著手，跺著腳，呼出的白氣連成一片低垂的霧。
行人多得多，衣著也厚實許多。藏藍、深灰、軍綠是主色調，偶爾掠過一抹鮮艷的紅色圍巾。
很少有人駐足打量他們這輛怪模怪樣的軍綠小車，畢竟這是大城市，城里人見多識廣。
賀瑾看著電車的軌道，看著電車行駛。
賀瑾異想天開說︰“姐，能不能給我拆了電車研究一下。”
王小小白了他一眼︰“等我坐到丁爸的位置，我給你拆了電車。”
王小小減慢了車速。
人多，萬一撞到人，賠不起。
“先找到軍人服務站，解決今晚住宿問題。”她聲音平靜，對賀瑾，也對自己說。
賀瑾︰“軍人服務站不可能在中央大街和索菲亞教堂這里，估計火車站附近吧！”
王小小一路問人，得到了，特別熱情的回答，來到了火車站。
賀瑾︰“姐，看著行人都是板著臉，還以為他們很凶，哪里知道會這麼熱情。”
王小小︰“小瑾呀！我覺得能在這種倒春寒，路上泥濘，走在路上的行人，還笑盈盈的人，才可怕呢！臉上冰冷，又不代表人心冰冷。”
到了火車站，看到好幾輛軍卡，王小小跟了上去，卡車和她的摩托速度差不多。
穿過幾條種著高大榆樹和梧桐的街道，周圍的建築越發顯得莊重、安靜，行人也少了很多。
一棟三四層高、看起來堅固樸素的黃灰色樓房出現在眼前，門口沒有醒目的招牌，只有門柱上一塊不大的、寫著 “軍人服務站” 的白底黑字木牌，和一個持槍站得筆直的哨兵。
王小小停好車，摘下皮手套，從貼身內袋里掏出她的學員證、介紹信和一師後勤部開的證明，走向哨兵。
哨兵年輕的臉龐凍得發紅，眼神卻銳利，仔細查驗每一份文件，特別是介紹信上的公章和事由。
“來濱城辦事？”哨兵抬頭，目光掃過他們半舊的軍裝和更舊的車。
“是。路過，住宿兩晚。”王小小回答簡短，語調平穩。
哨兵點點頭，指指旁邊的小窗口︰“登記室在那邊，交證，領鑰匙。車停後院指定位置。”
賀瑾看著他最多十六歲，掏出五顆大白兔奶糖塞進他的口袋里，就跑向姐姐。
登記室里燒著鐵爐子，比外面暖和太多。
一個四十多歲、面容嚴肅的女管理員坐在玻璃窗後。
她接過證件，在一本厚厚的、封面磨損的登記簿上仔細記錄︰姓名、單位、證件號、事由、來自何處、去往何方、預計離店時間……每一欄都要求清晰。
王小小寫好，遞給小瑾，小瑾認真寫好
管理員的聲音沒有起伏，遞出兩把拴著木牌的鑰匙和他們的證件︰“兩人間，三樓，樓梯口右轉。熱水在鍋爐房自己打，晚上十點鎖大門，早晨六點開。
房間內不準生明火。食堂可以花錢買食票，早飯六點半到七點半，中飯十一點半到十二點半，晚飯是六點到七點，過時不候。一樓有澡堂，每天晚上八點到九點半。”
王小小點點頭，賀瑾笑眯眯說︰“謝謝阿姨。”
整棟樓都是暖烘烘的。
來到三樓打開房間，兩張床，屋里暖和，一張書桌。
把行李放好，王小小看著時間，兩點半。
“小瑾，帶你去吃馬迭爾冰棍。”
王小小拉著賀瑾，在覆著薄冰的車站台上跺著腳。
電車叮叮當當地搖晃著駛來，車門嘩啦一聲拉開，一股混雜著人體熱氣、濕羊毛和淡淡煤煙味的暖流撲面而來。
車廂里果然擠滿了人。賀瑾眼尖，小聲咦了一下，拽了拽王小小的袖子。
王小小掃了一眼，心里立刻明白了賀瑾在咦什麼。
這輛電車里的乘客，並沒有像他們在四九城公交車上見過的那樣，被一條無形的銀河涇渭分明地隔成男女兩半。
男人、女人、甚至半大的孩子，都擠在一起。
穿著工裝棉襖的男工人旁邊，可能就是抱著布袋的主婦；幾個圍著鮮艷紅圍巾、學生模樣的女孩，正擠在靠窗的位置小聲說笑，旁邊就站著一位穿著深藍中山裝、干部模樣的人。
兩人憑借身材小巧，從人縫里擠到了車廂中段相對松動的地方，扶住冰涼的金屬柱子。
電車開動了，窗外的街景開始緩慢移動。
賀瑾湊近王小小耳邊，聲音壓得很低，帶著點孩子氣的評判︰“姐，這兒好像沒四九城那麼講究。”
王小小同樣低聲回應︰“四九城是心髒，規矩就是臉面。這兒是手腳，是干活的。手腳只要有力氣，能抓牢機器，臉面稍微糙點，或許沒那麼要緊。”
賀瑾听懂了。心髒要莊重，窮將就；而手腳更注重實用和效率。
賀瑾豎起耳朵，眼楮環視著車廂內部斑駁的漆皮，裸露的鉚釘，隨著行駛微微晃動的吊環。
他手指幾不可察地指了指腳下“姐，這車比滬城的老電車還響，晃得也厲害。不過傳動系統听聲音磨損不小，但齒輪咬合的基本邏輯沒變，骨架還是扎實的。就是保養得太差。”
王小小听他又開始技術分析，笑著听著，小瑾光是听著，就能听到還是很厲害的。
她的眼楮也看著四周，男女混坐，但是還是保持距離。擁擠中，人們保持著一種奇特的沉默和容忍。有人給明顯年長者讓了讓位置，動作自然。
王小小用眼神示意賀瑾注意那個讓座的年輕工人，“規矩不在明面上貼著，在心里。這里的人，臉上沒表情，但該做的事，也沒落下。”
賀瑾點點頭，他若有所思︰“四九城的規矩是寫在紙上的，人人都看得見，都得遵守。這里的規矩像是刻在機器上的操作規程，干久了的人自然懂，新手可能就得踫幾回釘子才明白。”
電車繼續前行，穿過更顯工業化的區域，高大的煙囪和廠房輪廓在窗外顯現。
賀瑾不說話了，這里不如滬城的精致繁華，這里也不如四九城的莊嚴秩序，而這里有著近乎粗野的，但實實在在支撐著一切的力量感。
電車廣播報出了他們要下的站名。
兩人隨著人流費力地擠下車，重新站在寒冷的街頭。電車叮叮當當地開走了。
天空下起了小雪花，賀瑾呼出一大口白氣，轉頭看向王小小︰“姐，冰棍還可以吃嗎？”
王小小拉緊領口︰“天氣估計才零度左右，來都來了，馬迭爾冰棍是濱城特色，為什麼不吃。”
王小小和賀瑾走在中央大街。
積雪被清掃到路邊，甦式建築在冬日雪中下顯得肅穆。
賀瑾吸了吸鼻子，眼楮卻亮了起來︰“姐！快看！馬迭爾！”
馬迭爾賓館那個熟悉的窗口前排著不長不短的隊。
王小小掏出五毛錢，和賀瑾排著隊，王小小趁機摸了摸他的手和後背，一切正常。
輪到他們，一毛錢。一個人冰棍。買了兩根。
冰棍遞出來，簡單的蠟紙包著，冒著絲絲白氣。
兩人站在街邊，呵著白霧，咬下一口。
濃郁的奶香和純粹的甜味瞬間在冰冷的空氣中化開，與哈出的白氣混在一起。
賀瑾凍得縮脖子，卻笑得開心︰“真好吃！濱城人真幸福，能吃到這麼美味的冰棍。”
是呀！這個冰棍到了後世，依舊是濱城的坐標，依舊是在零下二三十度的濱城冬天，人們在中央大街冒著嚴寒吃冰棍，是一道奇特而著名的風景。
它不僅僅是一種食物，更是濱城靈魂的一抹甜味，是歷史在味蕾上甜香。