石板阶梯上的水气很重，渗着一股经年不散的霉味。
云澈换了一身玄色的常服，没带随从。他推开沉重的铁门时，锁链撞击声在幽暗的走廊里激起一串回音。
囚室内的光线极暗，只有高处一个拳头大小的气孔透进几缕微弱的月光。影刃蜷缩在墙角，原本整齐的忍者束衣早已破烂不堪，露出的皮肤上交织着灼伤与鞭痕。听见动静，她的指尖下意识地抠向地面，却只抓到了一把冰冷的湿土。
云澈走到她面前，撩开衣摆，屈膝坐下。
木托盘搁在石砖上的声音很轻。上面放着一碗还冒着热气的浓黑药汁，几卷干净的细麻布，还有一瓶散发着清苦气息的药膏。
影刃抬起头，散乱的长发遮住了大半张脸，露出的那只眼睛充血严重，瞳孔在昏暗中剧烈收缩。她张了张嘴，声音嘶哑得如同砂纸磨过地面：“杀……了我。”
云澈没说话。他挽起袖口，露出一截修长有力的手腕。
他伸出手，动作平稳地拨开遮住她脸颊的乱发。影刃的身子猛地往后一缩，脊背撞在坚硬的石墙上，发出一声闷哼。
“别动。”
云澈的声音不高，甚至带着一种深夜闲谈般的温和。他修长的手指掠过她耳后的皮肤，那里有一处被碎石划出的深口，已经开始化脓。
他拧干了一条浸过温水的帕子，按在那道伤口上。
影刃浑身一颤，由于极度的疼痛，她的脚趾死死抠住地面，喉咙里压抑着沉闷的低吼。她想反抗，可连续数日的审讯和脱水让她连抬起手臂的力气都没有。
温热的触感一点点化开伤口周围凝固的血痂。
云澈的动作慢条斯理，像是对待一件精密的瓷器。他用银挑子拨开烂肉，撒上白色的药粉，再覆上温凉的药膏。指腹偶尔蹭过她颤抖的皮肤，那温度让影刃感到一种从未有过的惊悚。
在大幕府的影之屋里，受了伤只有两种结局：自己缝合，或者被当成废品清理掉。从来没有人会这样仔细地、毫无杀气地处理她的伤口。
“源赖信的使者就在外面。”云澈一边用麻布在她肩头缠绕，一边平淡地开口，“他问朕要岁贡，还顺带提了提，说伊贺的忍者最近折损了不少，问朕有没有见过一个叫影刃的叛徒。”
影刃的呼吸陡然停滞。
“朕告诉他，朕这里只有几个手脚不干净的毛贼，已经打死了扔进山谷喂狼。”
云澈系好最后一个结，指尖顺着她的锁骨向上，最后停在她的下颌处。他稍稍用力，强迫她抬起头对准自己的视线。
“明白了吗？在外面，你已经死了。死于源赖信的放弃，也死于你对幕府的忠诚。”
影刃死死咬着牙，眼眶因为充血而显得通红。那种被抛弃的寒意比身上的伤口更让她绝望。她是影，影失去了主人的承认，就不再有存在的意义。
云澈端起那碗温热的药汁，递到她的唇边。
“喝了它。”
影刃扭过头去，避开了药碗。
云澈没有收回手，碗沿就那样抵在她的唇缝上，温热的液体渗出一点点，洇湿了她的嘴角。
“你想作为一具无名尸体烂在这里，还是作为朕的影子，去看那个旧时代被彻底焚毁？”
影刃的身体抖得更厉害了。她看着云澈那双深邃得没有一丝波动的眼睛，那种感觉很奇怪——明明这个男人就在不久前，亲手用那种叫“黑火”的东西轰碎了她的武道信仰，可此时他递过来的药碗，却成了这地狱里唯一的一抹暖色。
极度的饥饿与虚弱激发了求生的本能。她颤巍巍地伸出满是血污的手，捧住云澈的手背。
云澈任由她握着，指尖甚至微微回拢，给了她一点支撑的力量。
影刃像是濒死的野兽抓住了最后一根浮木，她凑到碗边，大口大口地吞咽着苦涩的药汁。药液太烫，呛得她剧烈咳嗽，云澈便顺势揽住她的肩膀，一下又一下，节奏缓慢地拍着她的后背。
苦涩在舌尖蔓延，随后化作一股暖流直冲胃袋。
那是她这辈子喝过最难喝的东西，却也是最温暖的东西。
囚室里静得没有声音。影刃靠在云澈的肩头，鼻端充斥着他身上淡淡的檀木香，还有一种大乾王朝高位者特有的洗练气息。
她的防线在一点点崩塌。那些关于忠诚、关于忍道的教条，在温热的药液面前显得如此苍白。眼前的这个男人剥夺了她的一切，却又在废墟上给了她一个遮风避雨的错觉。
“既然救了你，你的命就是朕的。”
云澈放下空碗，从袖中取出一枚晶莹剔透的玉瓶。他撬开瓶塞，倒出一粒赤红色的丹药，直接塞进了影刃的口中。
影刃本能地吞咽下去，那药丸入腹即化，散成一股狂暴的热流，瞬间席卷了她干涸的经脉。
“这是大乾宫廷的秘药，能接续你的断脉，但也会让你余生都离不开它。”云澈凑到她耳边，压低了声音，语气中带着一种近乎温柔的残忍，“每隔三个月，朕会给你一粒。没有它，你会感受到浑身骨头被一寸寸碾碎的滋味。”
影刃猛地抬眼看向他，眼中闪过一丝挣扎，但很快被那股重获力量的快感所淹没。
云澈站起身，顺手拿过托盘，居高临下地俯视着她。
“今晚在这里好好休息。明天，朕带你去见一些真正的‘神迹’。”
他转身走向门口。
“……主上。”
一个极其微弱、几乎不可闻的声音从墙角传来。
云澈的脚步慢了一下，没有回头。
铁门重新关上。
影刃蜷缩在原地，她低头看着自己被包扎得整整齐齐的伤口，指尖轻轻抚摸过刚才云澈按过的位置。
那里还残留着一点不属于她的体温。
囚室再次陷入黑暗，只有她粗重的呼吸声在回荡。
走廊尽头，云澈将那枚盛放红色丹药的空瓶随手扔进了废料筐。那不过是寻常的补气丹加了一点令人成瘾的烈性致幻草。
他推开地宫出口的木门，清凉的夜风扑面而来。
守在门口的影卫低头行礼：“陛下，源氏的使者已经在偏殿等了一个时辰了。”
云澈漫不经心地拍了拍衣角沾上的灰尘。
“去告诉他，岁贡的‘流金砂’，朕一两都不会少给。”
他笑了一下。
“但朕要他在大殿上，当着所有大名的面，亲自验货。”
远处的天空划过一道闪电，沉闷的雷声在京都上空滚滚而过。
云澈大步走向寝殿，身后的影子在灯火下被拉得极长。
他推开偏殿的大门，一名穿着幕府直垂、腰间挎着双刀的武士正一脸不耐地站起身。
武士看着云澈，甚至没有行礼，只是冷哼一声：“陛下让臣等得可真久。”
云澈径直走向主位，在榻榻米上坐定，目光平静地看向对面的武士。
他没有说话，只是伸手握住了桌案上那柄装饰华丽的仪仗短剑。
指尖在剑鞘的纹路上轻轻摩挲。