七月十二。立秋后第十四天。
清晨。沈青禾被一阵敲门声惊醒。
敲门的是李大牛。他的脸煞白，像被人泼了一盆冷水。
青禾姐，出事了。村东头的水井干了。
沈青禾披上衣裳往外走。走到村东头，那里围着一圈人。村民们手里提着水桶，桶底只有一层浅浅的泥水。
井是青石村最深的一口井，有十二丈深。三年前裴长渊还在这里打过水。今天井绳放到底，只捞上来半桶浑水。
昨天还有水。一个村民说，昨晚上我还来打过。满满一桶。今早就只剩半桶了。
沈青禾走到井边。她探身往下看，井底黑漆漆的。她扔了一块小石头下去，过了很久才听见一声闷响。井是深的。但水浅了。
不只这口井。李大牛说，村西头那口浅井也干了。北山溪上段今天早上去接水的人说渗水少了。一炷香只接到小半罐。
沈青禾的手指在井沿上停了一息。
胡家。她说。
胡家？
胡家断了黄豆没逼死咱们。他们改断水。她说，北山溪上段有人在上游筑了坝。坝把水截住了。下游的井水就少了。
上游筑坝……李大牛的脸也白了，那咱们的水……
还有。沈青禾说，但不会太久。如果他们把坝加高，青石村所有井都会在三天内干。
---
沈青禾立刻召集人。
赵里正、王木匠、周大福、李大牛、钟怀安、裴长渊。
三件事。沈青禾说，第一，王木匠带人上北山溪上段。看胡家筑的坝在哪。坝多高。别惊动他们。第二，李大牛组织村民，把村里所有能盛水的东西都拿出来。水缸、陶罐、木桶、瓦盆，全部接雨水、接井水。第三，周大福去镇口、刘家湾传话。就说青石村的水被胡家截了。请他们按廿年令条四三镇联防。
我去了怎么说。周大福问。
就说青石村若没了水，镇口、刘家湾明年也别想有水。胡家截的不是青石村的水。是三镇的水。
周大福点头转身就走。
王木匠也走了。李大牛去召集村民。
堂屋里只剩下赵里正、钟怀安、裴长渊和沈青禾。
沈丫头。赵里正说，胡家这是要逼咱们跟他拼命。
不是拼命。沈青禾说，是要逼咱们签字。签那份胡记酱园代售的契约。签了他就有水。不签他就让咱们渴。
那咋办。钟怀安问。
不签。沈青禾说，但咱们要自己找水。
她看向裴长渊。
裴，你三年前从北山下来，走过北山溪的全段。全段里除了上段青石壁渗水，还有哪里有水。
裴长渊想了想。
北山北坡有一个暗泉。暗泉在岩层下面。夏天水大冬天水小。但从来没干过。
暗泉离青石村多远？
七里。
七里。沈青禾说，用马车拉水一个来回要两个时辰。一天拉四趟能拉两千斤水。够全村人用一天。但不够浇地、不够做酱。
她停了一下。
所以要修渠。从暗泉引到青石村。
赵里正的枣木拐在地上磕了一下。
修渠七里。青石村没人修过这么长的渠。
没人修过民女修。沈青禾说，但不是现在。现在先解决三天的水。三天内民女要出暗泉的第一车水。七天内民女要画出渠线。一个月内开工。
钟怀安看着她。
青禾姐，你真要修七里渠。
不是七里。沈青禾说，是从北山暗泉到青石村，再到镇口、刘家湾。三镇共用。这条渠至少要十五里。
赵里正的眼睛亮了。
沈丫头，你这是要把三镇捆在一条船上。
不是捆。沈青禾说，是让他们知道，跟着青石村有水喝。不跟就渴着。
---
上午。王木匠从北山溪上段回来。
他带回了消息：胡家在北山溪上段三里处筑了一道土坝。土坝高约五尺，长约十丈。坝后蓄了一小片水。水不深，但足以截断下游。
坝是谁筑的？沈青禾问。
不是胡家自己的人。王木匠说，是镇上雇的民夫。民夫有二十多个，管饭给工钱。他们不知道自己在做什么。只说是修水利
民夫能不能劝走？
王木匠说，他们靠这个吃饭。
那咱们就雇更多的人。沈青禾说，胡家给多少工钱咱们给双倍。让他们来修暗泉渠。不修坝修渠。
王木匠愣了一下。
青禾姐，这得多少银子。
先雇三十人。沈青禾说，每人每天三十文。管饭。一个月二十七两银子。加上饭食约三十五两。合作社今年的积累能出。
但渠要修多久。
暗泉到青石村，先修一条应急渠。不用七里的高标准。只要能通水。沈青禾说，王木匠你估计，三十人修一条七里应急渠要多久？
王木匠想了想。
如果不要石砌只挖土沟，约二十天。
十天。沈青禾说，民女给你十天。工钱三倍。
王木匠的眼睛睁大了。
青禾姐，三倍工钱一天九十文。三十人十天二十七两。加上饭食三十五两。这……
银子民女出。沈青禾说，但渠必须在十天内通水。
王木匠站起来。他的裤腿上还沾着北山溪的泥。
青禾姐，我今晚就画线。
---
下午。镇口、刘家湾的人到了。
来了十几个青壮，各带扁担、水桶。领队的是镇口乡绅的儿子和刘家湾乡绅的侄子。他们没多说话，把水桶往青石村井边一放。
沈姑娘。镇口乡绅的儿子说，我爹说了三镇联防。青石村没水镇口也没水。今日起我们每天来拉水。从青石村井里拉到镇口去。一天两车。
沈青禾看着他。
镇口自己的井呢？
镇口的井今早上也开始浅了。他说，胡家的坝截的是整条北山溪。下游三镇都受影响。
沈青禾点头。
那更好。她说，三镇一起修渠。暗泉渠从北山到青石村，再到镇口、刘家湾。渠修通三镇都有水。
修渠的钱……
青石村出大头。沈青禾说，镇口、刘家湾出劳力。三镇按人口分水。水费按户收。一户一月十文。收的银子用于渠的维护。
镇口乡绅的儿子和刘家湾乡绅的侄子对视了一眼。
沈姑娘，这渠真修得通。
修不通民女赔。沈青禾说，但民女不会赔。因为民女算过了，暗泉的水量够三镇用。只要渠通。
两人点头。
沈青禾转身看着青石村的方向。村东头那口干井旁边已经排起了队。村民们手里捧着各式各样的容器：陶罐、木桶、瓦盆、甚至一只缺了口的铁锅。没有人抱怨。他们只是等。
今日起。沈青禾说，三镇共用一井水。等到暗泉渠通水，三镇共用一渠水。水费按户收。收的银子用于修渠、护渠、扩渠。
镇口乡绅的儿子点头：我爹说了镇口出二十个劳力。
刘家湾乡绅的侄子也点头：刘家湾出十五个。
青石村出三十个。沈青禾说，六十五人十天。先把暗泉到青石村的七里应急渠挖通。挖通之后再向镇口、刘家湾延伸。
两人对视一眼，同时伸出手。
沈青禾握住他们的手。三只手在夕阳里握了一下。握得不重，但握得很实。
沈姑娘。镇口乡绅的儿子说，我爹三年前输了。今天他想赢回来。
不是赢。沈青禾说，是把三年前没说完的话说完。
---
黄昏。沈青禾站在村口新碑前。
碑座下的土还是新的。她没再挖那个木盒。她知道木盒还在。木盒里的信也还在。
裴长渊走到她身后。
暗泉渠今晚开始画线。他说，我带队。
你认得暗泉的所有出口？
认得。
那好。沈青禾说，你带王木匠去。今晚把暗泉到青石村的路线定下来。明天天亮民夫上山。
裴长渊没走。他站在她身后，站了很久。
沈青禾。
你为什么不怕？
怕什么？
怕胡家。
她说，但怕没用。胡家断了水，咱们要么渴死要么修渠。渴死民女不肯。那就只能修渠。
她转过身看着他。
裴，你呢。你怕吗？
他说，但怕的不是胡家。
怕什么？
怕有一天你站在碑前，我不再站在你身后。
沈青禾的手指在袖袋上停了一息。
你不会。她说。
为什么？
因为你爹让你守着青石村。她说，你守着青石村，民女就在青石村。你守的是民女。
裴长渊看着她。夕阳把他的脸照成暖色。
他说。
这是他第一次这么直接地承认。
---
夜里。沈青禾在自家堂屋写账本。
她写道：
七月十二。胡家断水。北山溪上段筑坝。青石村、镇口、刘家湾三镇井浅。民女决定修暗泉渠，北山暗泉至青石村七里，再至镇口、刘家湾共十五里。先修应急渠十日通水。雇民夫三十人，三倍工钱，约三十五两银子。
今日收到合作社二十八户黄豆二千八百斤。与府城钱氏粮行、马记豆铺签订黄豆供应契约。黄豆缺口暂解。
廿年令新碑立。胡贵来闹被三镇联防令镇住。碑座下发现胡家木盒内藏恐吓信。暂不理会。
裴长渊今日承认守的是青石村。也是守民女。
她写到这里，笔尖停了一息。
然后把守民女三个字圈了起来。圈完之后她又把圈划掉了。
重新写：守青石村。
她把笔放下。
窗外传来王木匠和裴长渊出门的声音。他们去暗泉画线了。
月光照进院子。院子里那五口酱缸缸口的字在月光下泛着白。五号缸的酱泥今天加了白引子。五到七天后苦底变甘。
她走到窗口。月光下新碑立在老榆树旁。碑上的四个大字在夜里变成了四个黑影。
乡约。联防。护社。惩奸。
四个词八个字。像八颗钉子钉在这片土地上。
她想起赵里正今天下午说的话：沈丫头，你这个人是在把青石村一点一点刻进骨头里。
她没接话。她只是看着窗外。
窗外一只灰喜鹊从楝树上飞起来。鸟窝里三只雏鸟在叫。叫声很细，像针。
她关上窗。吹熄灯。
黑暗里她听见自己的心跳。心跳比平时快了一分。
不是因为怕。是因为明天要开工了。
她躺在床上。床板是硬的，但她习惯了。硬床让人醒着。醒着的人才能算准下一步。
月光从窗缝里漏进来，被窗纸割成一条细白。细白落在地上，像一根没烧尽的香。
远处传来一声驴叫。驴叫声很短，像一个人把话说到一半咽了回去。
明天第一批民夫上山。
她从被子里伸出手，摸到枕边的账本。账本皮是凉的。她把账本抱在胸前，像抱着一块石头。
石头不会说话。但石头沉。沉的东西压得住心慌。