同一段日子,北边八百里外的代州,另有一笔账在进行。
初一,马王庙。
裴长渊到的时候,庙前老马桩上拴着七八匹待价牲口。他穿着旧皮袄,胳膊吊在胸前,皮袄遮了布条。他把那半截灰布条解下来,拴在桩子的第三根横木上,纹路朝外,三上一下。然后就蹲在庙墙根晒太阳,晒得像个跑腿跑乏了的脚夫。
马市不大,来路却杂。他蹲了一个时辰,把进出的人排了一排。本地贩子看马先看牙口,口外牙行看马先看四蹄,独有三拨人不一样,三拨人一共九个,看马不看头,绕到马屁股后头看蹄,看完蹄看腿,看完腿问一句话:驮不驮得动三百斤走山道。
三拨人,问的是同一句话。
这九个人彼此不搭话。各蹲各的墙根,各抽各的烟,可他们起身走动的次序,隔得匀,这是踩了点的排班。
晌午过后,一个戴毡帽的精瘦汉子牵着马过来,在桩子前站住,看了看布条,又蹲下去看马蹄。看完,起身,朝庙墙根扬了扬下巴。
「吃汤去。」
马市后头的汤棚里,两碗羊汤,两张死面饼。贺十一把饼掰开泡进汤里,泡透了才开口。
「伤的哪里?」
「左臂。刀,三寸,没伤筋。」
「谁干的?」
「三个,军里的路数,雇来的。」裴长渊把事说了一遍。黑窑,窄道,枣木棒,捆了两个,跑了一个。他说事不说人,说到家里那几样防备,只说了防备,没说防备后头的人。
贺十一听完,把汤喝了一半。
「折了三个,回来两个话。」贺十一说,「上头如今不敢往你那村伸手了,改等。等的那路人,上个月就过了黄河。」
「什么人?」
「买马的。」贺十一从怀里摸出块饼,掰一块丢进嘴里,「代州马市这两旬多了三拨收骟马的,给的价怪:不问口齿,不问牙口,只问脚力。口外来的牙行说,这几拨人的定钱,一路银锭,锭底有戳。」
「漕运商号的戳?」
「你见过?」
「锭子从永丰栈出来,我从别人手里见过两回。」裴长渊说,「收骟马,要脚力,是往山里驮东西。」
「山里有什么,我不问。」贺十一把碗底喝净,「我只把账摆给你。口外的马帮,今年冬前只剩一拨敢走南线,草场钱叫韩家的商号一次付清了,马帮过一道,抽一道。赶驼的摔驮子,绒贱,贱的不是绒,是道。」
「商号在代州设了栈?」
「设了。」贺十一朝北边努了努嘴,「东关外,永济栈,挂的虽是新匾,可骡马的槽口,跟永丰栈是一个匠人打的。你要看,隔着一条街看就行,别进门。」
当夜,裴长渊宿在城南的骡马店,大通铺,一晚八文。睡到二更,他起来喂自己的骡子,喂完没回铺,牵了骡子从东关外绕了一圈。
永济栈的门脸是新的,匾是新的,门口的石阶也是新的。栈里点着灯,院子大,槽口一溜排开十四个,槽帮的榫头起线,一路双道,这手榫活他认得,永丰栈的槽,就是这样的双道线。院里停着六挂大车,车轴上油迹未干,车帮里垫的毡,毡是新毡,白花花的边还没压塌。
新栈,新车,新毡。钱堆出来的架子。他从街这头走到那头,没停脚,把槽口的数目、车挂的数目,一路记进了心里。回骡马店的路上,他把这些数目在心里过了一遍,跟贺十一白天说的账,一寸一寸地对——都对得上。对得上的账,比说出来的话结实。
回到铺里,通铺上鼾声四起。他躺下,左手枕在头底下,把明后日的路在心里走了一遍。
裴长渊点头。他从怀里摸出一小截麻绳,在桌上绕了三个圈。
「送马的暗号,定一个。」
「马铃。」贺十一说,「头拨马出山,颈铃三声,停一停,再三声。三三见九,是你的马。铃不是九声的,你就走。」
两碗汤见了底。贺十一压低声音,把最后的账摆出来:三十匹骟马圈在口子梁后山,膘分三等,上膘的十匹先走,走夜路;中膘的十匹,等韩家的骡队过境、卡子的人手抽去盯骡队的空当走;下膘的十匹最麻烦,得先催膘,冬草从口外贩不进来,得吃代州本地的高价草,钱从马市上贩两匹口外马平掉。
「草钱我先垫。」贺十一说,「垫得起。你那个村,欠我一冬的酱钱。」
「腊月前,酱钱马钱,一并清。」裴长渊说。
从汤棚出来,贺十一带他绕了半条街,在贴告示的墙底下停了停。墙上新贴了一张纸,纸上是一张画像,画像底下两行字。画的是个北边汉子,疤点画在左耳后。
裴长渊站在告示前,站了两息,抬手把毡帽往下压了压,围脖往上提了提,遮住半张脸,走了。疤点还在耳后,画像没改版,京里到现在,没问出新的口供。人像贴到了代州,说明这条线撒到了八百里外,也说明,画上的人是谁,撒画像的人至今不知道。
贺十一跟在他后头半步,看着他那顶压低的毡帽,没说话。
回到后山看马,已是后半晌。三十匹骟马在山坳里,见了生人挤成一团。贺十一挑了匹口外青骓牵给他,骡马性子烈,人一靠近就打响鼻。裴长渊用右手拢住马嘴,拿额头抵了抵马的额头,马静了。
「独臂能骑。」贺十一在旁边看着,「上马呢。」
「左手搭鞍,右脚认镫。快,但是上得去。」
「什么叫上马呢?」贺十一把缰绳塞进他右手里,「你那个村里,什么来头,值得你独臂跑八百里。」
裴长渊沉默了一会儿。山坳里的风卷着干草叶,从马群那头刮过来。
「账上的来头。」他说,「我家这些年吃的粮,一笔一笔,都在人家账上。」
贺十一盯着他看了半晌,忽然笑出声,拿手背抹了把嘴。
「行。」老经纪站起身,从拴马桩上解下一截旧马缰,扔进他怀里,「缰你拿着。新缰亮,使不住劲;旧缰看着毛糙,勒进肉里也不断。」
裴长渊把缰绳收进怀里。缰绳是旧的,油浸的皮子,握上去还带着别的马嘴的温度。
同几日,八百里外的青石村,秋社的日子定了下来。柳氏把三大锅的豆发了芽又压了芽,磨坊里新盘的磨转了三天。青谷在灯底下把策论默了三遍,默完一遍,抬头看一眼墙上的日子牌。
日子牌上,冬月初八底下,压着一道杠。
杠是他自己画的。画完了,他把书合上,吹了灯。