知念宽安静地坐在椅子上，手指在本子上点了点：“田仁志这一球的发球时速，二百一十八公里。比第一局的平均时速，快了六公里。”
永四郎靠在椅背上，那双漆黑的眼睛一眨不眨地锁着场内，薄唇抿成了一条直线。
他知道志慧在做什么。
那个憨厚的胖子，从第三局被破发之后，就一直在攒着一股劲。他说“下一局不会再让你破发”，那不是场面话。
场内，周助走回接发位置，低头看了一眼自己的手腕。
发红的地方，比刚才更红了。
他活动了一下手指，重新屈膝。
第二分，志慧的二发。
他显然不想在二发上冒险，球速降了一些，但旋转加得很足。球落地后高高弹起，直奔不二周助的肩口。
周助侧身，正手一拉，球带着上旋飞过网，落在志慧的反手位深处。
志慧双手握拍，蛮横地把球顶了回来。
一拍，两拍，三拍。
底线拉锯。
志慧的球没有任何技巧可言，每一拍都是直来直去的重球，落点却压得极深，几乎全都砸在底线内一米的位置。周助的脚步飞快地移动，拍面一次次切、拉、卸，把那些重炮一一化解，却始终找不到一击致命的空当。
第七拍，志慧忽然变线了。
他的正手在触球的瞬间手腕一翻，球从斜线变成了直线，沿着边线窜了出去。
周助扑过去，拍面勉强够到球，但回球飘向了网前。
志慧已经冲了上来。
他庞大的身躯横在网前，反手一拦，球被钉在周助脚边的空当。
“十五比十五。”
“好球！”志慧落地后，冲不二周助咧嘴一笑，“不二同学，你的脚步真的好快！我都以为你够不到了！”
周助笑了笑，没说话。
他直起腰，视线扫过对面那个喘着粗气却笑得毫无阴霾的男人，心里那份判断又清晰了一分。
这个人，比他想象的更难缠。
不是技术上的难缠。是那种你永远不知道他下一拍还能掏出什么东西的难缠。
看台上，宸曜双臂环胸，站在过道的台阶边，视线落在场内。
“底线深球，压制反手，逼他在底线后接重炮。”他低声开口，声音只有自己听得见，“那个胖子的教练，有点东西。”
他看得出，比嘉的战术很明确：不跟周助在网前斗技巧，就用力量和深度，把蜉蝣笼罩逼到它最不舒服的位置。
而那个蓝色的小子，应对得也很漂亮。卸力、变线、放短，每一步都算得很准。
但他的力量，到底是短板。
宸曜的视线又移向了看台前排。
他的小妹坐在那里，脊背挺直，专注地看着场内。她的侧脸在灯光下没什么表情，但千宸曜注意到，她的手指在膝盖上轻轻点了两下。
那是她思考时的习惯。
从小就这样。她在心里算球路的时候，手指会跟着拍子点。
宸曜的薄唇几不可察地弯了一下。
场内，第五局还在继续。
十五比十五之后，志慧彻底放开了。他的发球一发比一发重，底线正手一拍比一拍沉。周助的蜉蝣笼罩两次把球卸向网前，都被他用那种不要命的冲刺救了回来。
“三十比三十。”
“三十比四十。”
局点。