許老大驅車走遠之後，院巷重歸安靜。
甦蓉拿著那張通路的貨單緩步回屋，靜靜落座在窗邊案前。她沒有急著將單據收納歸檔，只是輕輕將紙面平鋪在桌面，安然靜坐凝望。似是在等候窗外流轉的天光再挪動幾分，待光影落定，讓紙頁上的每一筆數目、每一處日期，都與當下回暖的時節進度穩穩對齊。
春日的光線溫柔綿長，緩緩在紙面之上緩慢游走、輕輕推移。光影一遍遍拂過字跡與數字的邊緣，明明條目早已熟記于心，卻依舊細細描摹、緩緩漫開，像在替人反復核驗這沉寂一冬之後，重新重啟的時序與生計，確認所有歸期、所有排布，皆安穩無誤。
屋外院中的光景，也隨春日暖陽慢慢蛻變。
窗台靜置許久的兩只布袋與居中陶碟，靜靜沐浴在午後溫柔日光里。布料與瓷釉靜靜吸納著初春的暖意，一點點攢下這個季節最初、最輕柔的溫度。熬過一整冬的寒涼潮濕，器物也順著天時緩緩舒展，褪去冷硬的沉寂，慢慢浸染上春日溫潤柔和的質感。
牆角那株自深冬破土的嫩芽，歷經霜雪淬煉、晴日滋養，早已褪去初生的縴弱。數片葉片扎實堅韌、綠意飽滿，穩穩扎根在解凍的沃土之中，在初春清亮的光影里，靜靜生長，從容成型，成了小院第一縷生生不息的春意。
日頭漸柔，午後巷風清淺，阿禾的身影緩緩出現在巷口。
她步履從容，手中輕提著一只干淨的布袋，徑直走入院中，穩穩停在窗台之前，身姿安然恬淡。
“開春地氣松動，院里薄荷已經冒新葉了，這是今年第一批新芽。”
阿禾輕聲說著，抬手輕輕解開袋口繩結。袋中盛放的初春薄荷葉，葉片小巧玲瓏，葉形稚嫩規整，葉緣覆著一層新生草木特有的細密白絨，鮮嫩干淨，帶著剛從枝睫采摘下來的鮮活氣，未染風塵，帶著山野與庭院最純粹的春意。
甦芷伸手穩穩接過布袋，指尖觸踫葉瓣，還能感知到白日暖陽殘留的細碎溫度，鮮活溫熱，是獨屬于初春新物的溫柔質感。
她沒有即刻將新收的薄荷葉送入屋內收納，輕輕合攏袋口，將這只盛滿新春綠意的布袋，穩穩擱置在窗台一側。
新舊兩只布袋分立兩端，中間靜靜隔著一方陶碟。一冬一春，一舊一新，兩兩相對，安穩排布在方寸窗台之上。新舊風物遙遙呼應，似在緩緩更替位置，以各自沉澱的輪廓，悄悄丈量著冬去春來的跨度，丈量著四季輪轉、時序更迭的溫柔寬度。
暮色緩緩從牆頭漫落下來，白日清亮的光線慢慢變薄、柔淡，籠罩整座庭院。
廊下燈火準時亮起，融融暖色溫柔傾瀉而下，輕輕覆滿窗台、落遍牆根。新老布袋、溫潤陶碟，還有牆角蓬勃生長的新綠冬芽，盡數被攏在一片溫柔光影里，新舊相融，四時安穩。
晚風順著牆根低低穿行而過，褪去了冬日的干澀凜冽，清潤溫柔。風里裹挾著初春薄荷葉清淺新鮮的香氣，混著遠處田野凍土消融的濕潤氣息，清透干淨。
春天正以這般溫柔從容的姿態，緩緩調整時序的步幅，褪去冬日的滯重，慢慢舒展、緩緩重啟。
牆角新生的綠葉在晚風里輕輕晃動，暖燈光線下，葉片細密清晰的脈絡盡數顯露出來。每一縷葉脈都舒展有序，承載著草木新生的氣力。它以自己緩慢篤定的生長節奏，悄然融入這座小院重新運轉的四時光景里，靜待春日漸深，靜待萬物繁盛，靜待所有春日瑣事，次第溫柔開啟。