南牆根東側新栽的三株耐寒薄荷，自移栽落土後，便悄然開啟了扎根的進程。
初入盆土的頭幾日，幼苗尚帶著移栽的疲態，不及本土薄荷的鮮活舒展。葉片微微蔫軟垂落，葉色淺淡稚嫩，襯在一旁郁郁蔥蔥的深綠老叢之間，顯得格外單薄柔弱，靜靜伏在土面，緩緩適應著這方陌生的庭院水土。
連日清晨，何姑娘打理完配藥房早間活計，總會順路蹲至牆根，細細察看新苗長勢。她動作極輕，指尖小心撥開根部表層浮土，不傷及細嫩根系，靜靜查看土中動靜，日日守候著新生的痕跡。
直至第四日清晨，薄土層下終于有了新意。
主根側邊，生出一圈細密潔白的新須根，縴弱綿密，色澤淺嫩，比本土薄荷的根系更為繁密，絲絲縷縷扎進溫潤土層里，穩穩攀附住這片土壤。
這是徹底成活、安心扎根的征兆。
何姑娘起身，將這份細微的欣喜安穩告知甦芷。
甦芷聞言緩步走來，俯身蹲落牆根，順著她撥開的土層細細端詳。看著那一叢雪白新生須根，眼底了然安定。她伸手將松動的浮土輕輕攏回，細細壓實，護住稚嫩新根，給足幼苗安穩的支撐。動作輕柔穩妥，無聲呵護著院中每一寸新生綠意。
起身之後，她提著水桶轉身走向井台，繼續院中日常瑣事，平靜無波，一切盡在從容預料之中。
這新品種薄荷的長勢，生來便與本土薄荷截然不同。
本土薄荷肆意抽枝拔高，向上蓬勃生長，鮮活張揚。而這三株新苗，全然不戀高空，所有生機盡數沉于地面。短粗睫稈緊緊貼著土層蔓延，層層葉片錯落疊鋪，橫向舒展、密密鋪展，將一身氣力盡數用來鋪枝散葉、穩固根系，沉靜又踏實。
新葉肥厚飽滿，葉緣覆著一層極細密的淺色絨毛，不細看難以察覺。晨光灑落之時，絨毛折射出細碎微光，籠著一層淡淡的銀暈，清雅別致。
甦芷隨手摘下一片新葉，置于掌心輕揉。不同于本土薄荷清冽沖鼻的香氣，新薄荷的藥香沉斂溫潤，氣息綿長柔和，緩緩漫入鼻腔，沉靜舒緩，清而不烈、涼而不燥，質感愈發醇厚穩妥。
何姑娘亦摘葉細聞，默默記下這份獨特的氣韻。
折返配藥房後，她翻開那本翻熟的舊藥理冊子，在金銀花頁面的空白背面，執筆細細記錄。一筆一畫，工整寫下新薄荷的葉片形態、絨毛特征、香氣走向，將這份院中新生草木的特質，妥帖留存，慢慢積累成屬于自己的藥識底蘊。
暮色溫柔之時，阿禾如常踏入院中。
她徑直蹲在南牆根，靜靜凝望三株新苗。晚風輕拂，肥厚的葉片輕輕翻卷搖曳，姿態從容溫柔。她沒有伸手觸踫，只是安靜觀望片刻，輕聲道出這株草木的特質︰“這品種耐寒，入冬不枯，比本土的更熬得住寒天。”
井台邊的甦芷握著汲好的清水，聞聲輕輕頷首。
知曉它春來沉穩生長，冬日亦可安然存續，歲歲常青，能長久陪在這方庭院之中。
阿禾不必多言，心中已然明晰。院中又添一物，可歷經寒暑、歲歲長存。她緩緩起身，拍去掌心細土，步履松弛安然，默然離去，不驚院中安穩時序。
次日天光清亮，許老大趕著牛車送藥入院。
常年與草木藥材為伴，他一眼便留意到牆根的異樣新綠。他俯身蹲下，細細打量枝葉長勢，又以手背輕貼土面，觸感溫潤濕潤，分寸剛好，不澇不燥，最宜扎根。
“這薄荷我認得。”許老大看得真切，緩緩開口，“北邊深山里多有人栽種，耐寒得很，冬日大雪覆頂，也凍不死根，來年依舊能抽芽復綠。”
院外風聲靜靜，甦蓉聞聲走出屋門，接過貨單細細核對，默然不語。院中草木自有時序，靜靜生長，無需喧嘩。
許老大交割完畢，不多逗留，趕著牛車緩緩離去。
黃昏遲暮，晚風習習。
甦芷依舊循例蹲在南牆根，細心剔除老叢薄荷外層枯黃的殘葉，規整滿庭青綠，打理著歲歲不變的院中春色。
收拾妥當，她抬眸望向窗台。窗台上常年擺放的舊物靜靜佇立，歷經朝夕寒暑，始終固守原位，是小院歲歲不變的安穩底色。
須臾，廊下燈火次第亮起，融融暖色溫柔漫落庭院，籠住南北牆的薄荷青叢、枝頭桂枝，將暮色煙火盡數攏進一片溫柔暖意里。
晚風沿著牆根低低穿行，裹挾著新葉的清甜與濕土的溫潤，繞過青石井台，穿梭在層層疊疊的綠葉之間。
本土薄荷隨風輕揚，搖曳著春日最後的生機。而東側的三株新苗，緊緊相依，葉片在晚風里輕輕摩挲觸踫，溫柔共生。
土層之下，細密的白須根持續延展、深深扎根，細細試探著這片土壤的溫度與濕度，一點點接納這片水土，也一點點被這片庭院接納。
它褪去初來的孱弱，穩住生機，落定根基。
從此春生夏長，耐得秋涼、熬得冬寒。它以最沉靜安穩的姿態，徹底留在了這座小院，循著自己的時序，歲歲扎根，歲歲常青。