十月初十，午后。
搬家真正麻烦的不是搬，是搬完。
上午那趟雾里的车一停，大安宫的院子就成了个工地。尚舍局的人抬着箱笼进进出出，把太极宫东殿那一屋子东西往这三间屋里塞。案摆哪儿，屏风立哪儿，帐子挂哪儿，每一样都要请示，每请示一次就跪一次。
李渊坐在正殿的胡床上，看这帮人跪来跪去，看了半个时辰。
“贺内侍。”
“奴才在。”
“往后摆东西，不必问朕。”
贺内侍那张圆脸上堆着笑，腰弯下去半寸：“这怎么使得。”
“怎么使不得。”李渊拿杖头点了点地砖，“朕又不认得这屋子。你们摆，摆错了朕再挪。挪一回，比跪二十回省事。”
贺内侍应了个喏，转身去传话。那一屋子人立刻安静了，脚步声也轻了，像是有人把水龙头拧小了半圈。
省下的这半个时辰，是朕今天最大的政绩。
前世开会也是这样。领导一句“你们看着办”，比领导坐在那儿听两小时汇报，效率高十倍。
可惜领导们大多喜欢听汇报。
杏儿捧着一只木匣从侧门进来，匣子上还沾着雾水。
“太上皇，笔砚都归置好了。这匣里是书。”
“搁窗下那张案上。”
“喏。”
“搁完了，你去把这院子走一遍。”
杏儿抬起头：“走一遍？”
“看看有几间屋、几道门、几口井。”李渊说，“回来报给朕。”
杏儿把木匣抱紧了些：“奴婢记性差，怕漏了。”
“漏了就漏了。”
那姑娘应了一声出去了。李渊坐着，看院子里的日头一寸一寸挪。雾早散了，十月的日光很薄，照在新漆的门柱上，把那个红照得发浅。
杏儿回来得比李渊想的快。
“回太上皇：正殿一，便殿两间，寝殿三，厢房十四间。井两口，一口在东，一口在西南角，西南那口封着。门四道——南门、东角门、西角门，还有北边一道小门。”
“北边有门？”
“有。”杏儿说，“小的，两扇，上着锁。”
李渊把手里那卷书合上，放在膝上。
北边有门。
芳林门在北。禁苑在北。渭水在北。
这道锁着的小门，是这院子里最有意思的东西。
“扶朕起来。”
“太上皇要去哪儿。”
“走走。”
贺内侍闻声从廊下小跑过来，脸上的笑没了：“太上皇今日走了那么远的路，午膳又用得少，还是歇一歇。”
“朕不歇。”李渊已经拄着杖站起来了，“朕要把这院子量一遍。”
“量？”
“朕自己拿脚量。”
贺内侍张了张嘴，把劝的话咽回去，只吩咐人取了披风。
于是那天下午，大安宫上上下下看见了一个奇景：太上皇拄着杖，沿着院墙根，一步一步往前走，嘴里还在数。
“一，二，三……”
贺内侍在后头跟着，杏儿在更后头，两个人都不敢出声。
从正殿的台阶下起步，往东。东墙根底下堆着两垛柴，李渊绕过去。柴垛后头有一小片苔藓，绿得发黑，踩上去滑。
“三十七，三十八……”
到东南角，转弯。
南墙这一段最长。南门就在正中间，两扇朱漆大门关着，门上有铜环，环上落着一层薄灰。门内侧站着两个宿卫，看见李渊走过来，齐刷刷跪下。
“一百一十六，一百一十七——”李渊数着数，脚下没停，只抬了抬左手，“起来。”
那两个人爬起来，站得笔直，眼睛盯着地。
李渊从这两个人面前走过去，走出十几步，回头看了一眼那两扇门。
门是关的。
朕现在走过去推，推得开吗？
推得开。这门没锁，就是两扇木头。
可推开之后呢？门外是宫道。宿卫会跟上来，会有人跑去禀报，一炷香之内内侍监就知道了，两炷香之内李世民就知道了。
所以这门不是门。是个KpI考核点。朕过一次线，全长安的人都要写一份说明材料。
李渊转回头，接着数。
“一百六十四……”
西南角有那口封着的井，井台上盖了块石板，石板边上长着几根枯草。李渊拿杖尖挑了挑那块石板，挑不动。
“这井为何封了。”
贺内侍在后头答：“回太上皇，武德五年建宫的时候打的。打出来的水苦，不能用，就封了。”
“苦水井。”
“是。”
李渊“嗯”了一声，接着往北走。
西墙这一段有一排厢房，窗纸都是新糊的，白得发亮。走到中间，有一间的窗纸破了个小口，从外头能看见里头黑洞洞的。
“这间没人住？”
“回太上皇，西边这一排原是杂物房。”
“二百七十一，二百七十二……”
到了西北角，李渊停下了。
北墙比南墙矮，也旧。墙皮剥落了几块，露出里头的夯土。墙根底下积着去年的落叶，没人扫过，踩上去是软的。
沿着北墙往东走，走了三十来步，那道小门出现在眼前。
真小。两扇门板加起来还不到南门一扇宽，木头是灰的，没上过漆。门上一把铁锁，锁身有锈。
李渊在门前站住。
“三百零九。”
数完这个数，李渊没往下数。
贺内侍和杏儿在后头也站住了。
风从北边过来，越过墙头，带着一点树叶烂了的味道。墙那边有鸟叫，两声，很短。
“这门通哪儿。”
“回太上皇，通西内苑。”
“钥匙呢。”
贺内侍的头低下去：“在左监门卫。”
“不在大安宫？”
“不在。”
李渊看着那把锈锁，看了很久。
不在。
一道院墙上的角门，钥匙在别人手里。这就是这座宫的规矩：门是你的，钥匙不是。
前世公司门禁卡也是这样。工位是你的，卡是行政发的，离职那天要交回去。
朕这张卡，六月初三那天就交了。
“接着走。”
“太上皇……”
“接着走。”
从小门再往东，到东北角，转弯，沿东墙往南，回到正殿台阶前。
李渊停下，把杖往地上一顿。
“四百零二。”
杏儿小声重复：“四百零二步。”
“绕一圈，四百零二步。”李渊说，“朕走得慢，步子小，算它四百步。”
贺内侍不明白这个数有什么用，可看太上皇的脸色，也不敢问。
李渊自己在心里算了一笔账。
一步约五尺，四百步就是两千尺，二百丈，合一里出头。
太极宫周回九里余。
从九里到一里。
从三层办公楼到一个格子间。
从一个部门到一张桌子。
朕这半年，是一路降级降过来的。六月初三还是皇帝，六月初四成了太上皇，十月初十搬进这个四百步的圈儿里。
降得挺有节奏。像是有人拿着一张排期表，一格一格往下推。
李渊在台阶前站着，抬头往北看。
从这个位置看不见那道北墙——正殿的屋角挡住了。可李渊知道它在那儿，知道那道小门在那儿，知道门后头是西内苑，苑北是芳林门，出了芳林门是禁苑，禁苑往北到渭水。
三百步。
从这院子北墙到芳林门，三百步。
朕刚才走了四百步，绕了一圈，回到原地。
要是那三百步能走，就不用回原地了。
“太上皇，进殿吧。”杏儿把披风又往上提了提，“风起了。”
李渊没动。
“杏儿。”
“奴婢在。”
“你记一下。”
“记什么？”
“四百零二步。”李渊说，“往后朕每日绕这院子走，走够二十圈。”
杏儿愣住：“二十圈？那是……”
“八千步。”
“太上皇的腿？”
“朕的腿就是躺出来的毛病。”李渊拄着杖往台阶上迈，第一级，第二级，“九月里躺了十天，起来的时候右膝跟锈住了一样。”
“可太医说……”
“太医说什么朕都听着。”李渊在第三级台阶上停了停，回过头，“可太医不管朕闷不闷。”
杏儿把嘴闭上了。
那天傍晚，李渊在新殿里吃了搬来之后的第一顿饭。四个菜，一碗汤饼，一小壶酒。酒只倒了半盏。
吃完，李渊让人把灯挪到窗下，摊开一张纸。
纸上原本写着五条，是九月里定下的。第六条是十月初三添的：让建成和元吉常在一处。
李渊提笔，在第六条底下又添了一行。
第七条：北角门，钥匙在左监门卫。
写完，看了一遍，把笔搁下。
记着。
不为别的，就为记着。
一个连自家院门钥匙都拿不到的老头儿，还能干什么呢。
记着呗。
窗外天黑透了。院子里没有更漏，也没有巡夜的脚步声。四百步的一圈墙，把外头所有的动静都挡在了外头。
李渊吹灭了灯。