發布會結束後我路過洗手間，听見里面有人在說話。聲音隔著門板傳出來，悶悶的，但我還是听出來是宋雲和老周。宋雲在說“感謝周局支持”，老周在說“韓廳都親自來了，我們當然要表態”。後面的話我沒听清，水流聲蓋過去了。
我站在走廊里，靠著牆。牆上掛著我們在酒球會演出的照片，照片里我閉著眼在彈吉他，陳佳在旁邊打手鼓，兩個人之間隔著半米，但身體都是往對方的方向傾斜的。宋雲後來看到這張照片說“你們倆看起來像兩棵往一塊兒長的樹”，我當時笑著說她瞎比喻，但心里知道她說的沒錯。
走廊盡頭有人走過來，是陳佳。她看見我站在那兒，腳步慢下來。
“我媽回去了。”
她說。
“爸爸來接的。她讓我跟你說……她很高興。”
“你哭了？”
我問。
她搖頭。
“沒有。”
但眼圈確實是紅的。她走到我旁邊，也靠著牆，肩膀跟我隔著不到一掌的距離。我們並排站著，誰都沒說話，走廊里只剩下空調低低的轟鳴。
我心疼她。心疼她的故作堅強，因為這個時候湖夜的工作已經完全不需要她了，她應該去陪著她的母親，可她還是待在這里，不用開口，我也明白她的心思，她是想陪在我的身邊。
于是我將她摟在懷里，她開口了，聲音很輕︰“老公，她今天其實在發燒。早上出門的時候量了體溫，三十八度二。但她不讓爸爸告訴我。”
“我知道。”我說。
“你怎麼知道？”
“她拍我手背的時候，手心是燙的。”
陳佳低下頭，劉海垂下來遮住半邊臉。我看見她嘴角往下壓了壓——又是那個抿嘴的動作，跟韓瀾一模一樣。她吸了口氣，把那個要涌上來的東西壓下去，肩膀微微抬了一下又落下。
“她說專輯會在杭州火起來的。”
陳佳說。
“她說她相信。”
我側過頭看她。走廊的燈光從頂上打下來，在她睫毛下面投出小小的扇形陰影。她沒看我，看著對面牆上那張照片，看著照片里那兩個往一處傾斜的身影。
“會火嗎？”
她問。
“會。”
我說。
“韓阿姨都來了，它必須會。”
她終于笑了，這次是真的笑，眼楮彎起來，嘴角也彎起來，整個人像被什麼東西點亮了一樣。她伸手在我手臂上拍了一下——很輕，但很實在，像在確認我確實站在她旁邊。
“走吧。”
她說。
“宋雲說等會兒慶功宴定了樓外樓，你愛吃的那道西湖醋魚她給你點了雙份。”
我們並肩往走廊那頭走。外面的天光透過盡頭的窗戶照進來，梅雨天的陰雲終于裂開了一道口子，有薄薄的陽光漏下來，落在走廊的地板上，像條淡金色的河。
我覺得行了。
我們走到樓梯口的時候宋雲從樓下沖上來，差點撞上我們。她穿著件墨綠色的連衣裙，頭發盤得一絲不苟，但表情有點慌。
“顧總！”
她叫住我，聲音比平時尖，“你……你現在有空嗎？我有點事想跟你說。”
陳佳看了她一眼，又看了看我。
“我先去樓外樓點菜。”
她說，然後朝宋雲笑了笑。
“你倆快點，魚涼了不好吃。”
她走了。樓梯間里只剩下我和宋雲。宋雲兩只手絞在一起，指甲涂的豆沙色，有一顆已經磕掉了一小塊。她臉上的妝化得很精致，但我注意到她眼下有一層遮瑕沒蓋住的青灰，粉底下面透出來的那種疲憊。
“什麼事？”
我問。
她看了看四周，走廊里沒人。又看了看樓下，也沒人。然後她湊近一步，聲音壓得很低︰
“顧總……你能不能借我點錢？”
我一愣。
“多少？”
她咬了咬嘴唇。嘴唇上涂了唇釉，亮晶晶的，被她咬得變了形。
“二十萬。”
她說。
“我知道這個數不小，但……我下個月就能還你，真的。”
“出什麼事了？”
“你別問行嗎？”
她的聲音開始發顫，眼眶迅速地紅起來，“我就是……臨時需要。顧總，我知道我們平時交情不算特別深，但這件事我真的找不到別人了。我在湖夜剛起步時便是你把我叫來的，我也從來沒有出過任何差錯，你可以去查賬，你隨便查……”
“宋雲。”
我打斷她。
“我沒說不借。但你總得告訴我為什麼。”
她低下頭，沉默了很久。樓梯間里有風從下面灌上來，把她裙擺吹得微微擺動。她開口的時候聲音幾乎埋在風里︰
“是我弟弟。他在外面……惹了點事。對方要錢擺平，不然就報警。我爸媽你知道的，他們也沒什麼積蓄，雖然我恨他們，但是我弟弟卻給了我一個關于家的溫暖，我不能坐視不理！”
我沒說話。她抬起頭看我，眼眶里的淚終于滾下來一顆，砸在地板上，洇開一個小小的深色圓點。
“我知道這件事不該在今天說。”
她擦了擦臉，努力笑了一下。
“發布會這麼成功……我應該在樓外樓跟你踫杯才對。但我真的沒辦法了，對方給了期限，就是這周。”
我掏出手機。
“賬號發我。”
她愣住了。
“你……”
“下個月還我。”
我說。
“晚一點也沒關系。但你要跟我說實話——你弟弟的事，你自己能搞定嗎？需不需要幫忙？”
她使勁點頭，眼淚又開始往下掉，但這次笑了。
“能搞定。我就是缺錢。”
她又擦了擦臉，往後退了一步，整理了一下裙子。
“顧總……謝謝你。真的。”
“去吧。”
我說。
“樓外樓的西湖醋魚要涼了。”
她轉身往樓下走，走到拐角又回過頭來，沖我喊了一句︰“顧總！你今天在台上特別帥！”
我站在樓梯間里，听見她的腳步聲漸漸遠了。窗外有雨落下來的聲音，起初是零星的幾點，打在玻璃上啪啪響，然後越來越密，連成一片沙沙的白噪音。梅雨季的第一場暴雨終于來了。
我走出樓外樓的時候雨已經小了些，改成細細的毛毛雨，被風吹著斜斜地飄。西湖就在馬路對面，水面被雨點砸出密密麻麻的細紋，像一張鋪開的、寫滿了字的紙。保�m塔在雨霧里重新模糊起來，跟早上一樣，好像這一整天不過是做了個長長的夢。
陳佳撐了把傘站在門口的台階上等我。傘是透明的，雨點打在傘面上看得清清楚楚。她換了件外套，湖藍色的薄針織衫，襯得她整個人的輪廓都柔軟下來。
“宋雲找你借錢？”她問。
“你怎麼知道？”
“她今天上午在辦公室偷偷哭。”
陳佳把傘往我這邊傾了傾。
“我看到了，但沒問。她那個人要面子。”
我沒接話。我們並排站在台階上，看雨中的西湖。有游船在遠處慢慢劃過，船上的人撐著傘，小小的，像漂在水面上的彩色蘑菇。
“老公。”
陳佳忽然開口。
“今天謝謝。”
“謝什麼？”
“謝你……一直在。”
她說。
“我媽在，宋雲在，大家都在。好像什麼事情你都能接住。”
我轉頭看她。她沒看我，看著雨里的湖面，但嘴角是往上彎的。雨聲把她那句話送進我耳朵里，帶著杭州夏天特有的潮氣，悶悶的，熱熱的，貼在心口上不肯走。
“你也是。”
我說。
“你也在。”
她終于轉過頭來看我。透明傘上的雨水往下淌，在我們之間隔出一道細細的水簾。她的眼楮在雨天的光線里顯得格外深，像專輯封面那片凌晨四點的湖水。
然後她伸手，踫了踫我的手指尖。很輕，像鳥落在一根樹枝上。
雨還在下。西湖的輪廓在雨霧里慢慢化開，化成一大片灰藍色的、溫柔的東西。遠處有人在放歌，旋律被雨聲揉碎了傳過來，模模糊糊的，像是《斷雪》的副歌。
“走吧。”
她收回手，把傘柄塞進我手里，“去吃飯，魚真的要涼了。”
我接過傘。傘柄上還有她掌心的溫度。
我們走進雨里。