六月三十日，陳維明帶著一名會計和一只黑色公文包來到半地下室。
北京剛下過一場悶雨，牆角白灰又返潮。陳維明的會計進門先收起褲腳，防止蹭到水印；甦雨桐把第二台風扇讓給客人，自己坐在服務器出風口旁。五金店老板送來一壺涼茶，按馬飛要求在接待費用表上寫了三角錢。
高校測試里程碑已經完成。
八十並發查詢穩定運行。
三所高校累計查詢超過一萬次。
有效公開頁面一萬七千余份。
通信產品資料庫第一階段按時交付。
合同里的三十天融資優先談判權從當天生效。
陳維明沒有繞彎子。
“二十萬元，百分之三十五。”
半地下室安靜了幾秒。
對一家賬上只剩一萬多元、每個月都要算電話費的公司來說，二十萬元足以讓所有困難暫時退後。
可以買兩台新機器。
可以租真正的辦公室。
可以讓兼職學生轉為全職。
也可以讓星辰在還沒有正式發布前，就把超過三分之一的公司交出去。
馬飛沒有立刻拒絕︰“還有條件？”
會計把二十萬元分成兩張表︰設備、人工、房租和預備金。按現有開支，星辰能撐十八個月。周成若轉全職，每月也能拿到一份不高但穩定的工資。數字越具體，誘惑越不像誘惑，更像一間終于不會漏水的辦公室。
“通信和電子產品資料，三年內只跟我的公司合作。重大開支超過五萬元，要雙方同意。下一輪融資，我有優先跟投權。”
甦雨桐坐在桌子另一端，翻到技術附件。
“‘核心搜索技術應優先支持股東業務’，是什麼意思？”
陳維明看向她︰“資源有限，總要先服務給公司帶來錢的人。”
“那高校測試出現嚴重問題時，能不能暫停商業接口？”
“商業合同優先。”
“誰決定？”
“董事會。”
星辰現在沒有董事會。
陳維明從公文包里拿出擬定章程，董事三席，他提名一席，馬飛一席，第三席“由主要股東協商”。表面各不佔多數，第三席卻沒有產生辦法。顧律師尚未介入，甦雨桐先在這一條旁畫了紅圈。
“協商不成時呢？”
“再談。”陳維明說。
“服務器故障不會等董事談出第三個人。”
陳維明的方案卻已經提前安排了一個。
馬飛把文件合上︰“二十萬可以買時間，買不了搜索結果的排序權。”
“我沒說要排序權。”
“‘優先支持’最後會落到服務器、更新頻率和工程師時間上。技術資源被誰優先佔用，就是另一種排序。”
陳維明並不生氣。
“那你開條件。”
馬飛沒有報價。
他先交出一份風險表。
風險表最後還有馬飛自己的工資︰零。會計問這種狀態如何持續，馬飛說公司暫時承擔食宿最低費用。甦雨桐糾正，半地下室房租同時用于辦公和住宿，應分攤，不能把創始人生活成本藏進公司設備項。
會計拿過賬本重新算了一遍，說這是他見過第一家主動把自己可報銷金額往下改的公司。
星辰沒有正式產品收入，數據庫項目佔用了近一半開發時間；高校測試用戶隨時可能停止使用；索引規模增長後，新機器仍可能不足；公司法律載體還是信息技術開發中心，不適合直接出讓標準有限公司股權。
“你這是勸我別投？”陳維明問。
“讓你知道你買的不是一張必漲的票。”
會計第一次抬起頭。
他問了三個問題︰客戶應收款有多少，設備歸誰所有，甦雨桐的技術權益是否寫入合同。
第三個問題沒有完整答案。
雙方此前約定了7%的目標技術權益，卻因為公司尚未改制，只寫在合作協議里，不能像有限公司股權那樣登記。
甦雨桐說︰“這個問題不解決，我不支持融資。”
陳維明皺眉︰“你反對拿錢？”
“我反對先稀釋一份還沒被正式確認的權益。”
談判沒有在第一天結束。
晚上九點，陳維明和會計離開。馬飛把剩下的涼茶倒進搪瓷杯，發現杯底已經有一層茶垢。周成來問今天是不是拿到二十萬，甦雨桐把紅圈章程遞給他，讓他先看“核心搜索技術優先支持股東業務”。
周成讀完，沒有再問什麼時候換辦公室，只問第二台服務器是否仍歸公司。沒人能立即回答，因為改制前資產清單還沒做完整。
第二天，陳維明把比例降到百分之二十八，保留三年排他。
第三天，馬飛提出只接受六萬元借款，有限公司改制時可按約定上限轉為不超過12%的股權，不設商業排他，不干預自然結果排序。
差距仍然很大。
七月第一個星期過去，星辰沒有拿到錢。
半地下室每天仍照常撥號、更新和回客戶郵件。陳維明沒有借談判壓住通信資料庫尾款，星辰也沒有拖延他的更新服務。雙方白天按舊合同合作，晚上再對新條款爭執，關系因此更難也更真實。
第八天，五金店空調壞了，老板下來借風扇。屋里只剩服務器熱風，四個人一邊擦汗一邊核排他條款。陳維明終于同意把“通信和電子資料三年獨家”縮成既有客戶資料保密，星辰可服務其他客戶，但不得復制他的專有數據。
周成問馬飛︰“如果三十天談崩了呢？”
“繼續做客戶項目。”
“機器呢？”
“先不買。”
“人呢？”
“先不擴。”
每一個“先不”，都意味著增長速度下降。
馬飛把這筆代價寫進談判記錄。
未來記憶告訴他，互聯網公司早期股份會值多少錢。
可那不是拒絕交易的充分理由。
真正的理由是︰他們還沒有證明自己能把什麼權利交出去，又不讓搜索變成出資人的私人入口。
三十天窗口還剩十九天。
現金也只夠四十二天。
兩個倒計時第一次並排出現在牆上。
甦雨桐把“融資十九天”寫在左邊，“現金四十二天”寫在右邊，下面另加一行︰周成兼職合同三十六天。人的安排不能在兩張資金表之間消失。
晚上收工時，馬飛鎖好公文包復印件，展開折疊床。水管滴了一滴，正落在左邊倒計時的“九”上。他換掉接水盆，又用藍筆把被水暈開的數字重新描清。