五年了。
阮清欢坐在工作室里，这个数字是自己浮上来的。像茶烟从杯口漫出来，不声不响。外头风不大，老槐树的叶子已经落尽了。夕阳从巷口斜进来，把工作台照成一半暖黄一半灰。秦瑶去道场了，沈砚还没回。屋里就她一个人。茶凉了，杯底沉着几片舒展开的叶子，颜色很淡。
她伸手把窗户推开半扇。凉气慢慢进来，和屋里的暖意搅在一起。她想起五年前的自己。那时这间工作室还没影，她只是槐树街口一个摆摊算卦的。一张方桌，三枚铜钱，卦金一千。谁也不认识她。她也不急着认识谁。早上支摊，傍晚收摊。风里雨里，就那么过来了。
后来呢。后来就都来了。
一场比试，让整条街的人记住了她。苏家老宅那一趟，把她的名字带进了另一个圈子。再往后，封玉者的遗物，阴邪门的暗线，天道宗的重建，天机阁的传承。一桩桩，一件件，像有人早就排好了的，只看她什么时候走过去。她走完了。
有些路，当时不觉得。回头看，才知道自己已经走得这样远。从槐树街到苏家老宅，从老城区到青云镇。从天机盘到守渊玉珠，再到那间藏在深山里的天机阁。从阮清欢，到阮大师，到阮会长，再到天机阁第七十七代阁主。这些名字，这些身份，一个个叠上来。她不觉得重。只是觉得，时间真是样奇怪的东西。你往前走的时候，它慢。你回头的时候，它快。
天人合一也成了。不是惊天动地，就是在一个清晨，一片枯叶落在她肩上。她懂了。从那以后，她看这条街，和以前不大一样了。风还是风，树还是树，只是她不再把自己当成站在树下的那个人。她也是风，也是树。是这街上的一砖一瓦。这种滋味，说给谁听都玄，她自己清楚就够了。
可今天，她想给自己算一卦。
这念头来得很轻。像一阵风把门吹开一条缝。她自己先是一愣，然后笑了。给人算了五年，还没正经给自己算过。以前是顾不上。每天三卦，卦卦都是别人的日子。自己那点事，反倒没空去问。现在呢。现在像是时候了。
她洗了手。用香皂，慢慢地搓。指缝，掌纹，手背。擦干。从抽屉里取出那三枚铜钱。铜钱旧了，磨得发亮。这些钱跟着她五年，起起落落不知道抛了多少回。每一回，都是替别人问路。今天，要替自己问一回了。
她将三枚铜钱并排放在掌心，合上，暖了一会儿。铜钱贴着皮肤，凉丝丝的。她没急着抛。先闭了闭眼。屋里很静，能听见墙上挂钟的秒针在走。一下一下，不紧不慢。
“我的使命，完成了吗？”
她在心里问。
铜钱抛出去。落下来。在桌面上滚了半圈，发出极轻的响。她记下正反。再抛。三次。六次。她坐得很直，每一次都像在听什么。铜钱不撒谎。它们只是躺在那儿，等着她来读。
六爻排出来。乾为天。
六爻纯阳。天行健。
她盯着那几枚铜钱，好一会儿没动。乾卦，她不是没算到过。这些年，给不少人算过乾卦。做生意的人，求学的孩子，甚至一个准备出门远游的老太太。可这次不一样。这一卦，问的是她自己。六爻皆阳，没有一点阴。这是刚健到极处，也是光明到极处。她想起头一回在老城区摆摊，头一回有人叫她“阮大师”。那天的天也这么好。晴得没有一丝云。
变爻在九五。飞龙在天，利见大人。
她伸出手，把九五那枚铜钱轻轻拨正。飞龙在天。这个位置，说的是高处。不是高得看不见地，是站得够高，所以看得够远。利见大人。大人是谁？她心里浮起很多张脸。杜小满，明心，青禾，白芷。陆沉。秦瑶。沈砚。顾长生。还有天道宗那些孩子们。他们一个接一个地站起来，朝前走。他们就是“大人”。不是现在，是将来。
变卦还是乾为天。双乾重叠。她心头动了一下。这一世的事，到这里，算是有个交代了。可卦没说停。它说的是，刚健下去，继续下去。天行健。人也要行。个人使命可以完，传承使命永远在。就像那棵老槐树。叶子落了，枝子还在。枝子折了，根还在。根在，就还能发新芽。
她忽然想起一件事。五年前，头一天摆摊。那天早上，她也是这么把三枚铜钱在手里攥了攥，然后摆上桌。第一个来算卦的，是个年轻女人，问丈夫的归期。她算得认真。那女人走时，留了一张凭证。那张凭证，现在还在预约簿里夹着。五年了。纸都黄了。墨也淡了。可她记得那女人的脸。记得她走时，眼圈红着，像要哭，又忍住了。
这五年，她见过多少人。老的少的，穷的富的。哭的笑的。他们都带着事来，又带着事走。她给得了卦，给不了命。命得他们自己活。她能做的，不过是在他们不知道的时候，把路照一照。像那天晚上，天机球里看见周婶的小孙子往街心跑。她提前一步，把孩子抱开了。周婶不知道，那一步，到底挡掉了什么。她也不说。有些事，化了就化了。说破了，反而不美。
她把铜钱一枚枚拾起来。
铜钱温热，沾着她掌心的温度。她在手里握了握，放回布袋，又用细绳系好。放回抽屉时，她的手在袋子上停了一下。像跟一个多年的老伙计道了声谢。这布袋，还是顾长钧送的。说这钱气正，利卦。她用了五年。洗干净过，也缝补过。绳头早换了新的。
天已经全黑了。她起身，走到窗前。巷子里有灯，一盏一盏，黄黄的。周婶家的窗户里有人影在动，像在摆碗筷。顾景舟骑着车从巷口过，车铃响了两声。老周头的店还开着，小周在门口倒水，那水泼在青石板上，腾起一小片白气。日子就在这些细碎里，一天一天地往下过。
她看了一会儿，把窗子关上。转身，坐回工作台边，翻开预约簿。明天三卦。第一个，城西来的，问老人的寿数。第二个，街坊家的孩子夜里总醒，想求个安神符。第三个，姓陈，从外省来的，说家里老宅要拆，心里不踏实。都是平常事。可平常事，最要用心。
她拿笔，在新一页的上头写了几个字。
“明日三卦，照旧。”
写完，她把笔搁下。那字端端正正，和五年前贴在门口的那张告示，有几分相像。她看了一眼，把预约簿合上。外头的风还在轻轻吹。夜不深，可静得很。她听见自己的呼吸，又轻又稳，像一棵树在夜里慢慢长。
五年前，她摆摊算第一卦。今天，她给自己算了一卦。中间隔着的，是数不清的脚步声，和整条街的晨昏。使命完成了吗。完成了。可天还亮着呢。明天还有三卦。她还在。路也还在。这便很好。
她关了灯。窗外的月光斜斜地照进来，落在工作台上，把预约簿照出一小片亮。那本子静静躺着，像在等下一个天亮。她躺下，闭上眼。远处有猫叫，细细的。更远处，有火车从城北经过，轰隆隆的，像大地在呼吸。她听着这些声音，慢慢睡了。