栓柱收工路過，低頭看了看兩摞裁片︰你自己能瞅出錯在哪，那離長進就不遠了。
之後每天除了劃線，還多了一樣練剪的活。小件裁片反復練，袖片裁夠了練領口，領口順了練貼邊。
貼邊最磨人，裁窄了廢掉，裁寬了上衣裳不服帖，一寸寬的布要裁得從頭到尾一樣寬。
前前後後裁廢了十幾條，梅麗才慢慢找到感覺，手上有了分寸。
有一天滿倉從機台前站起來伸懶腰，走到她案板邊看了看，指著她剛裁完的一條貼邊說︰這條寬窄勻了。你拿尺子量量。
梅麗量了，從頭到尾差不到半分，擱下尺子︰過了？
過了。貼邊能裁勻，小件就算過關了。滿倉走開的時候嘀咕了一句，比我那會兒快半個月。
雪下了兩天停了，天放晴了一回。又陰下來，雲比先前更厚。鎮上老人說這是攢著勁呢，大雪那幾天怕是要下大的。
到大雪前兩天，梅麗已經能小半天裁完七八片小件，合格能佔五六片。
廢布堆漲得慢了，合格的碼了齊整整一摞。劉師傅路過翻了翻，沒說什麼，但也沒挑毛病。
大雪當天一早，天陰沉沉的，雲壓得極低。打水的時候桶繩凍得發硬，梅麗在井台邊哈了好幾口白氣才把桶放下去。
回來生爐子的時候手凍得不听使喚，劃了好幾根火柴才點著。
雪是半晌午開始落的。大片的雪花斜著飄下來，落地不化，不到半個時辰就把鎮街蓋白了。
鋪子里暗得像傍晚，劉師傅點了盞油燈擱在案板上，讓栓柱把門簾放嚴實。
栓柱掀了條門簾縫往外看︰這雪不小，積起來怕得沒腳脖子。
滿倉正在整燙一件成衣，頭也沒抬︰ 上那邊怕是封路了。
大雪一封就是好幾天，外頭進不去里頭出不來。
那些人家過冬東西備沒備齊就不好說了。
梅麗蹲在爐子邊添炭，手上動作頓了一瞬。
劉師傅從里屋出來，手里拎著一件舊樣衣，素色土布的孩童褂，洗得發白了︰今兒外頭沒人來。這件給你拆了看。
她把樣衣攤在案板上，拿剪子拆線，拆下一片就攤平了量尺寸︰前片後片各一，袖片左右各一，領口，貼邊，攏共六片。前片衣長一尺二，胸圍按尺寸對折裁。袖籠弧線跟袖片的接縫對應這里。領口轉角最磨人，新手走到彎的地方容易抖。你上次練貼邊轉角練了幾天？
三四天。梅麗湊近了看。
三四天能過，算快的。劉師傅把拆完的六片按順序排好，看明白了？
梅麗輕輕踫了踫攤開的布片︰“六片都要自己來，一片都不能錯？”
劉師傅淡淡回︰“做衣裳，錯一片整件就廢，記牢。”
今兒你做一件。劉師傅從貨架上抽了一匹素色土布擱在案板上，鋪布、量尺寸、劃線、裁剪、對位、縫合，全套自己來。我不幫你動剪子，中途出了錯自己拆自己改。
梅麗伸手摸了摸那匹布︰天黑之前做不完呢？
做不完明日接著做。急什麼。
那我開始。
她鋪布、抻平、對齊案板邊線。栓柱和滿倉都停下手里的活過來了，一左一右站著看。
梅麗拿尺子壓住布頭︰衣長一尺二，縫頭留三分，肩寬量出來畫上。她邊量邊畫，劃粉走了個細直的長線，從頭到尾沒斷。
尺寸定準了？栓柱問了句。
準了。梅麗沒抬頭，換了方向畫側縫。
滿倉彎著腰看︰這線劃得比上個月利索多了。
練了一個多月呢。
縫頭留多少？栓柱又問。
三分。厚布留三分夠了，薄布要多留一點。
記性不錯。栓柱站直了。
六片線畫完，梅麗直起腰呼了口氣，拿起剪子。她先裁後片，直線走順，到袖籠弧線處慢下來，刃口貼著劃粉線一點一點拐過去。裁完舉起來看了看，裁邊平順，弧度圓潤。
這弧線過得去。栓柱說。
比上周貼邊的轉角還順。滿倉補了一句。
六片裁完，額頭上冒了一層薄汗。她拿袖子蹭了一下，把裁片按縫合順序在案板上排開。
合肩縫的時候她走得慢，縫完翻過來看針腳︰平不平？
滿倉伸手摸了一下，沒起皺，繼續。
上袖的時候她比了好幾回對位點才下針。袖子接上去翻了翻正面，對上了。
對位點沒跑偏。栓柱點了點頭。
後半晌來了兩個取活的主顧，都是雪天路近的街坊。
二人取了改好的褲子翻了翻，付了錢就走了。梅麗沒停，一直坐在機台前縫。縫完一段側縫，翻過來看，正面有點揪著。她停下來看了半天。
怎麼了？劉師傅在後頭問。
側縫這塊，布拽了一下，正面有點皺。
拆了重縫。
梅麗沒多話，拆線重縫。第二遍走針的時候留神了送布的手感，順順當當走完，翻過來看，平了。
雪沒停，打在門板上簌簌響。鋪子里光線越來越暗，滿倉又給添了一盞油燈擱在她旁邊。栓柱和滿倉活都忙完了，沒走，坐在後頭等著看。
滿倉壓低聲音說了句︰這娃真撐得住，沉得住氣不慌亂。
栓柱點了點頭︰你看她縫一會兒就翻過來看一遍，有一丁點不對就拆。
師傅當年不也這樣教咱的。
咱那時候縫錯了可沒她這麼痛快就拆，總想著糊弄過去。
那是你。
行行行，是我。
天黑透的時候梅麗停下針線。她把縫好的衣裳拿起來抖了抖，翻到正面抻平放在案板上。
一件素色土布的孩童褂，前片後片接縫齊整，袖籠上得服帖，領口圓順，貼邊收得干淨。她前後翻看兩遍，拿尺子量了幾處關鍵尺寸。
都量了，對得上。她退了一步。
劉師傅走過來拿起衣裳，袖籠接縫對著燈看了一遍，領口拿手摸了一圈，前襟後擺比了比。栓柱和滿倉也湊過來圍著案板看。
這個弧度，劉師傅手指在領口圓角處點了一下，比你前兩天裁的貼邊還順。
栓柱說︰全套自己裁自己縫，頭一回做成這樣，當年我可沒這本事。
你當年第一件袖子都是反的。滿倉接了一句。
你不比我強哪去。你縫完發現前片後片對不上。
行了別提了，多少年前的舊事了。
劉師傅把衣裳疊好遞過來︰自己收著。第一件成衣，留個念想。
梅麗接過來，布面粗實，摸著有點扎手，疊得方方正正一小摞。
劉師傅轉身收拾案板︰大雪封了路， 上信過不來。你家里那頭，你放心，日子總能過。
梅麗把衣裳抱緊了些︰
滿倉推門，冷風夾著雪灌進來，他縮了縮脖子︰走了走了，明兒見。
兩人踏進雪地里，腳踩下去咯吱響，身影在昏暗的街燈里越走越遠。鋪子里剩了師徒倆。
雪大，把爐子封好再回屋。劉師傅端著油燈往後屋走了。
隔間冷。她點上自己那盞小油燈，把新做的衣裳放進木箱。
蓋上箱子的時候停了一下，重新掀開摸了摸那件衣裳的布面，又蓋上了。
吹了燈躺下去，雪拍著門板，一陣緊一陣。她把被子裹了裹，閉上眼。心里踏實了。