金陵，雞鵝巷。
這地方不起眼，巷子窄得兩輛黃包車錯車都費勁，牆根的青苔長得比情報處的經費還厚。但住在這條巷子里的人都知道，拐角那棟灰撲撲的小樓，里頭坐著的是整個東南半壁最不能惹的人之一——不是因為他槍多，是因為他眼楮多。
戴笠坐在辦公桌後面，面前攤著一份空白的電報稿紙，筆擱在筆架上，墨已經干了。他保持這個姿勢有一陣子了，從秘書推門進來到現在，他一個字都沒寫。室內的光線不太好，窗戶開得小，陽光從窗欞的縫隙里擠進來，落在他臉上，半明半暗。
“老板？”秘書站在門口，手里捧著一份文件夾，不敢往前，也不敢退。“上邊要膠東的情報。馮諾那個小癟三最近的動向。”
戴笠的眼皮動了一下。他沒有看秘書，目光還釘在那張空白的稿紙上，嘴唇微微抿著，腮幫子鼓了一下——那是咬後槽牙的痕跡。
“知道了。”
三個字，淡淡的。淡到像一杯白開水，淡到像什麼都沒說。但秘書的後背涼了一下，因為他听出了那種“知道了”背後的東西——不是知道了，是知道了也沒用。
戴笠確實沒用。他派了五批人進膠東，第一批被槍斃了，第二批被槍斃了，第三批還是被槍斃了。第四批他學聰明了，不派生面孔，派了個從膠東本地出來的、跟那邊沾親帶故的、說話口音都挑不出毛病的老手。結果人到了棲霞，第三天就沒了消息。第五批更絕，人還沒到棲霞，在青島就被截了——不是趙洪昌親自出手，是一個賣煙的小販多看了他一眼，然後他就再沒見過第二天的太陽。
戴笠的手在桌面上輕輕地敲了兩下。噠、噠。聲音不大，但節奏很慢，像是在數心跳。他站起來，走到窗前，推開那扇小窗戶。巷子里有人挑著擔子賣餛飩，熱氣從鍋蓋的縫隙里冒出來，在午後的陽光中裊裊上升，像一根細細的白線。餛飩攤旁邊蹲著兩個小孩，在玩彈珠，一個贏了，一個輸了，輸了的那個癟著嘴，贏了的那個笑得像朵花。
一切都很正常。
一切正常得不像話。
戴笠關上窗戶，轉過身來。他的臉上沒什麼表情，但他的眼神里有東西——不是憤怒，不是沮喪，是一種“我他媽到底輸在哪兒”的困惑。他在情報界摸爬滾打這麼多年，什麼樣的人沒見過？狡猾的，奸詐的，陰險的，狠辣的。但趙洪昌這個人，他不怕你狡猾，不怕你陰險，不怕你狠辣，他怕你——不講理。
你派一個特工過去，他斃了；你派兩個，他斃一雙；你派十個，他斃五雙。你換著花樣派，他換著花樣斃。你派本地人，他查你的祖宗十八代；你派外地人，他連你住哪家客棧都提前知道。你的特工還沒開始潛伏，他的督察隊已經在門口等著了。
戴笠靠在窗框上，雙手交叉抱在胸前，嘴角微微動了一下。不是笑，是一種“日了狗”的苦澀。
“踏馬的，趙洪昌你個王八蛋，你到底是怎麼做到的？”
聲音不大，像是在自言自語。秘書站在門口，听見了，沒敢接話。戴笠也沒指望他接話。他深吸一口氣，把那口氣咽下去，咽得很慢，像是吞一塊沒嚼爛的骨頭。
現在的局面就是——冷冷的風雨在臉上胡亂地拍。不是比喻，是寫實。金陵的夏天悶熱得像蒸籠，但戴笠覺得冷，那種從骨頭縫里往外滲的冷。每一道從膠東傳來的消息都像一記耳光，啪、啪、啪，扇在他臉上。他的臉不疼，他的心疼。那些人，那些被他派出去、再也沒有回來的特工，是他的初創團隊。現在不是軍統，甚至連“特務處”三個字還沒叫響。他手里的人，每一個都是他從各處搜羅來的，有的從軍校挖來的，有的從警察系統調來的，有的從江湖上招募來的。這些人對他而言，不是棋子，是本錢。
死一個，少一個。死一批，斷一茬。他不知道趙洪昌是怎麼做到的，他也不需要知道。他只知道，膠東現在成了所有特工談之色變的地方。
門被敲了兩下。不是秘書那種輕敲，是那種帶著一股子“我有話要說”的重敲。
“進來。”
進來的是三個人。走在前面的姓吳，是個站長，四十出頭，長臉，梳著一個背頭，喜歡斯蒂龐克牌汽車，但他手上沾過血。後面兩個也是元老級的，一個姓張，一個姓李，都是在戴笠手下干了多年的老特務。
三個人站成一排，臉色都不太好看。姓吳的站長還算鎮定，但他的手在微微發抖——不是因為怕，是因為氣。他的站長的地盤，被膠東那幫人攪得雞犬不寧。
“老板，實在沒人了。”吳站長的聲音不大，但每個字都像是從牙縫里擠出來的。“沒人敢去了。別的地方潛伏，是刺激；膠東，在趙洪昌眼皮子底下——那是找死。”
戴笠沒有說話。他的手指又在桌面上敲了兩下，噠、噠。他在看桌面上的那份空白的電報稿紙，白紙黑字——不對，沒有黑字，它還是空白的。
姓張的那位往前走了一步，把手里的文件夾放在桌上。他的動作很慢，像是怕驚動什麼。翻開的文件夾里是一沓照片，黑白的，邊緣泛黃，有的模糊，有的清晰。照片上是一個個被綁在柱子上的尸體，臉上的表情已經看不清了，胸口有彈孔，衣服上有編號標簽。
“這是第五批。”張姓特務的聲音很平，平到像是在念天氣預報。“六個人，兩個在煙台被截住，三個在青島，還有一個在——在火車上。坐火車去膠東，還沒到站，人就被帶走了。”
戴笠的目光落在那沓照片上，停了幾秒鐘，然後移開了。他把文件夾合上，推到桌角。
“趙洪昌現在手下多少人？”
吳站長推了推眼鏡，從口袋里掏出一個小本子，翻開。他的語速不快，但數字念得很順溜，像是背過很多遍。
“原本督察營一百人，現在改編為督察大隊，擴充到兩千人。”
戴笠的嘴角抽了一下。不是笑，是一種“你再說一遍”的不可置信。
“兩千人。”吳站長又重復了一遍，像是在確認這個數字沒有錯。“兩千人，一個整編團的編制。輕重機槍、沖鋒槍、步槍、手槍，一應俱全。而且——”
他頓了一下，咽了口唾沫。像是在斟酌要不要說下面的內容。
“而且什麼？”戴笠的聲音冷了一度。
吳站長深吸一口氣，把那個他覺得最離譜的數字吐了出來。
“六門一零五毫米重炮。”
辦公室里的空氣凝固了一瞬。姓張的和姓李的對視一眼，兩個人的眼神里寫著同一個意思︰這不是在說反間諜，這是在說攻城。
戴笠靠進椅背里，椅子的彈簧發出一聲慘烈的嘎吱聲。他的手從桌面上抬起來，交叉擱在肚子上，目光從吳站長身上移到窗外，又從窗外回到桌面上。他沉默了很久。久到姓李的忍不住往前邁了半步，想說什麼，又縮回去了。
戴笠開口了。聲音不大，但每個字都像是從冰窖里撈出來的。
“打間諜需要重炮嗎？”
他的目光像是兩把刀，戳在空氣里，戳在窗外那片悶熱的金陵上空，戳在那個他看不見摸不著但恨得牙根癢癢的膠東方向。
“沖鋒槍都已經是重火力了。”吳站長接過話頭，聲音里帶著一種“我已經不知道該怎麼評價這件事”的無奈。“那個狗日的馮諾，居然給趙洪昌那個王八蛋配重炮。他用得上嗎？他是去打仗還是去反間諜？”
姓張的補了一句︰“也許他兩者都干。”
姓李的冷笑了一聲︰“兩千人，帶重炮的反間諜大隊。你說是反間諜，我說是私軍。”
戴笠沒有說話。他的目光落在那份空白的電報稿紙上。上邊要膠東的情報，他拿什麼給？拿“我們的人又被斃了”？拿“趙洪昌有六門重炮”？拿“馮諾那個小癟三還在搖椅上躺著”？
他在椅子上坐了很久。
窗外，餛飩攤的老板開始收攤了，兩個小孩還在玩彈珠，巷子里的光線慢慢暗下來。秘書站在門口，手里的文件夾已經被他換了三次手，手心全是汗。
吳站長終于忍不住了。
“老板，現在怎麼辦？”
戴笠從椅子里直起腰來。他從抽屜里拿出一支新筆，擰開筆帽，蘸了墨，在那張空白的電報稿紙上寫了一個字。不是“馮”，不是“趙”，是一個“再”字。寫完了，他放下筆，靠在椅背里，看著那一個字看了一會兒。
他開口了。
“再派人過去。”
吳站長的眉頭皺了一下。
戴笠的聲音拔高了一度。
“這次不要搞情報。先潛伏下去。”
吳站長的眉頭皺得更緊了。他張嘴想說什麼，但看見戴笠的表情，把話咽了回去。戴笠的表情不是憤怒，不是固執，是一種“我跟趙洪昌杠上了”的倔強。你拔我一根線，我補一根；你拔我一張網，我織一張更大的網。情報工作不是一錘子買賣，是耐力賽。
姓張的輕輕嘆了口氣。那口氣嘆得很輕，但屋子里每個人都听見了。
“那——派誰去？”
戴笠的嘴角微微動了一下。不是笑，是一種“你們都不去我去”的狠勁。
“從別處調。不從他這里調。”
吳站長、張姓、李姓三個人對視一眼，誰也沒有再說話。辦公室里重新安靜下來，安靜得能听見桌面上那支筆的墨汁在筆尖上慢慢凝固的聲音。
窗外，巷子里的餛飩攤已經完全收了，兩個小孩也回家了。地上的彈珠留下了一個個小坑，像彈坑，像彈孔，像趙洪昌在那邊的某個牆角里用刺刀在牆上劃的一道道記號。每一道，都是一條命。
戴笠靠在椅背里，閉上眼楮。
他的腦子里有一個畫面——不是照片上那些被綁在柱子上的尸體，是一個穿著便裝、面無表情的男人，站在膠東的某個牆角里，抽著煙，看著遠處的海。他沒見過趙洪昌，但他能感覺到那個人的存在，像一根刺，扎在他所有情報渠道的咽喉上。
趙洪昌，你個王八蛋。
你到底是怎麼做到的？
七絕•戴笠
雞鵝巷里暗雲沉，五批人馬盡成塵。
莫道膠東無間道，趙某重炮鎮城門。