臘月二十九,隋營起了一場特殊的灶。
三千口行軍鍋,沿著包圍圈的外沿一字排開,天沒亮就燒上了。伙夫們天不亮就起了,劈柴的劈柴,剝蔥的剝蔥,宰羊的攤子一字排開,大鍋里的羊骨頭滾了三個時辰,湯熬得發白。鍋里熬的是年菜——粟米飯、炖羊肉、腌菜豆腐湯,伙夫們把火捅得旺旺的,鍋氣一冒起來,臘月的風順著東南往西北刮,正對著柏壁二十里連營。
這個主意是沈落雁出的。軍議上她說得明白︰年三十,是人心里最軟的一天,當兵的想家,想家的人最經不起飯香。咱們不做別的,就做飯——做給他們聞。
飯香先過去了。
壘里的守卒趴在垛口上,鼻子先聞見的。炖羊肉的香,霸道的香,順著風往人鼻子里鑽,鑽進嗓子眼,勾得人肚腸都響。壘里今天的早飯是稀粥,能照見人影。
“聞見了麼?”垛口上一個小兵捅了捅旁邊的老兵。
“別聞。”老兵把頭盔往下壓了壓,“聞了更餓。”
可這由不得人。香這東西,不進門,從牆縫里滲。
晌午,隋營開飯。不避人,就在陣前開,蹲在雪地里,捧著碗,熱氣騰騰。降卒被特許到壕邊喊話——都是河東本地口音,喊的也全是家常︰
“二柱!俺是王三!俺過來了!這邊一天兩頓干的!”
“他嬸子!告訴俺娘,俺沒死!隋營給發新棉襖了!”
“狗剩他哥!你家分了田了!村正親自丈的地!你娘領著糧種,開春就下種——你在那邊熬個什麼勁兒啊!”
有個降卒喊話喊得最絕。他原是柏壁壘里的火頭軍,如今站在壕邊,一手叉腰,一手指著對面垛口︰“壘里的弟兄!俺問你們一句——今兒臘月二十九,你們鍋里熬的什麼?俺們鍋里,炖羊!整只的羊!俺在壘里當了一年火頭軍,熬的粥稀得能照鏡子!你們替他宋金剛守的什麼壘,守的是個冰窖!”
一聲一聲,隔著三重壕,往壘里飄。
柏壁的軍吏提著鞭子在壘牆上巡,見誰伸脖子就抽誰。可鞭子抽得回頭,堵不住耳朵。有個垛口的小兵挨了一鞭子,抱著頭蹲下去,蹲著蹲著,問旁邊的老兵︰“哥,你說,隋營的飯……真是熱的麼?”
老兵沒答他。老兵的肚子,替他答了——咕的一聲,老長。
臘月三十那天,宋金剛下令︰動搖軍心者斬。兩名在營中傳播隋營飯事的軍吏被押到壘中校場,當著各營的面,砍了。
那兩個軍吏,一個是隊正,一個管糧。跪在校場雪地里的時候,管糧的那個沖著圍觀的各營兵士喊了一嗓子︰“弟兄們!俺就說了句實話!隋營的飯是熱的——這句實話,俺拿命還!”
刀落下去,血濺在雪地上,紅得刺眼。
圍觀的兵士黑壓壓站了一片,沒有一個人出聲,也沒有一個人低頭。那種靜,宋金剛站在點將台上看得清清楚楚——他知道,這不是畏懼的靜。
宋金剛要的是震懾。可震懾這東西得有個底——底下的人還信你能贏,殺兩個是立威;底下的人心里已經在算逃路了,殺人就是催命。行刑的當天夜里,壘里逃了三十七個。初二夜里,又逃了五十多。
軍吏的刀越磨越快,逃的人越來越多。
隋營這邊,楊廣站在望樓上看著柏壁的方向,對身邊的沈落雁道︰“他開始殺人了。”
“嗯。”沈落雁應了一聲,“殺人是沒辦法的辦法。他手里沒牌了。”
“朕記得你說過,他的壘是鐵桶。”
“是鐵桶。”沈落雁望著那座連綿的營壘,“可鐵桶里裝的是火藥。突厥兵不忍,饑兵不忍,降兵不忍——三路人馬三個心思,全靠著宋金剛一個人壓著。再圍一個月,不用我們打,桶自己炸。”
她頓了頓︰“陛下,臣昨日數過了——您這幾日觀人,已滿十人。尉遲恭之後,您還想觀宋金剛派出來那兩個乞降的使者,臣記著呢,那得排到後日。”
楊廣笑了︰“朕就看看,不動心。”
“不行。”沈落雁油鹽不進,“規矩是您定的。一日十人,過了數,水就渾了——您自己說的,觀瀾觀的是人心,人心不是井水,舀不干。”
楊廣被她堵得沒話,擺擺手︰“好好好,記你的數去。”
年三十傍晚,前線來了一支特殊的隊伍。
從洛陽來的,幾百輛大車,踩著冰津渡的冰橋過來的,走了九天。押車的不是兵,是內府的宮人、各營將士家在洛陽的親眷組織的人手——帶隊遞牌子請見的時候,報的名目是︰家書隊。
車上沒有軍需。裝的是幾千封家書,和幾千雙鞋。
這事的來由,得從臘月初說起。洛陽城里,皇後蕭美娘把各營將士留京的家眷名冊調了出來,按營按隊造冊,然後讓宮里傳話出去︰前線過年的衣裳軍中有,可家里的話,軍中給不了——各家有話的寫話,不識字的,宮學里派了二百個學生,在東西兩市設桌,免費代筆。
頭一天,代筆的桌子前排出去二里地。
不識字的老娘們圍著桌子,你一言我一語。有的說“告訴俺兒,家里都好,別惦記”,代筆的學生問“還有麼”,老娘們想了半天,又說“讓他吃飽”。就這兩句。也有囑咐半天的︰天冷了夜里站崗多穿一件、別跟長官頂嘴、你爹的咳嗽見輕了、你妹子訂了親了——絮絮叨叨,學生一筆一筆記,記完了念給本人听,本人點頭,封口,按手印。
洛陽城里的媳婦們、老娘們,臘月里湊在一處納鞋底,一人納幾雙,納完了跟著家書一起裝車。蕭美娘在洛陽親自定的規矩︰每雙鞋里要塞一張字條,寫清是誰家納的;每封家書封口用火漆,到營里當著本人的面拆,不許旁人代拆——“寫在紙上的話,得讓本人頭一個看見,這是心意,不是公文。”
家書發下去的那天晚上,隋營里哭聲一片,笑聲也一片。
親軍營的校尉張狗兒收到兩封信。一封是他爹寫的,老頭子識字不多,字寫得斗大,一頁紙就裝了六個字︰“好著。勿念。殺敵。”另一封是他妹子找人代寫的,密密麻麻兩頁,從家里的驢下了駒,寫到他娘納鞋底納進了這支家書隊——“娘說,前線幾萬雙腳,不知哪一雙穿上她納的鞋,納的時候她每雙都念叨了一遍你的名字。”
張狗兒把信看完,一個人走到營柵邊上,對著洛陽的方向站了很久。他如今是校尉了,邙山下來的老兵見了他都客氣。可這一晚他站在雪地里,又變回了那個家書里被念叨名字的小子。
蒼狼營里,陳三捧著一封信,蹲在火堆邊上,翻來覆去看了七八遍。信是他娘讓人代寫的,就一行字︰
“兒,好好當差。”
旁邊老卒湊過來看︰“就這一句?”
“就這一句。”陳三把信疊好,塞進貼胸的衣袋里,拍了拍,“俺娘不識字,找人寫一行字,要兩個銅板。她一年也舍不了一回。”
他把鞋換上了——鞋是獨孤家組織的繡坊里出的,千層底,納得密密實實。他站起來跺了跺腳,沖著火堆邊的弟兄們咧嘴一笑︰“合腳。”
這一夜,隋營里鼾聲照舊,柏壁壘里,有多少人睜著眼挨到天亮,沒人知道。
圍爐的味道,比刀厲害。
楊廣這晚巡營,走到家書隊的宿處,正踫上一個老宮人領著幾個媳婦在分發明日要送的鞋。他停下腳步,問了句︰“洛陽城里,今年年過得如何?”
老宮人躬身答︰“回陛下,皇後娘娘說了,前線一日不撤,洛陽的年就照過——燈照掛,饃照蒸,家家門口貼紅紙。娘娘說,得讓前線的人知道,家里是熱的,他們在雪地里才站得住。”
楊廣沉默片刻,點了點頭。
“回去告訴皇後,”他道,“前線,站得住。”
初二夜里,柏壁北門的望樓看見了三騎。
三匹快馬從北門出去,分三個方向,馳入雪夜——馬上的人背上都插著宋金剛的令旗。隋軍的探馬綴上去看了一眼,回報︰三使,全是往北的。
北,定襄方向。突厥。
“他向頡利求援了。”中軍帳里,沈落雁把三路探報擺在沙盤上,“一次派出三個使者,走三條路——他怕我們截。這是他最後的指望。”
“頡利會來麼?”
“臣不知道頡利來不來。”沈落雁的手指在沙盤上,從定襄一路劃到柏壁,“臣只知道三件事。一,頡利閉帳謝客到現在,一兵一卒沒動過——他是個看行情的,不是個講義氣的。二,突厥借來的兩萬馬軍,鑿冰一役折了一百多,千夫長摔了碗,這兩萬人如今是壘里的債主,不是壘里的兵。三——”她的指尖停在石嶺關,“石嶺關在北邊。突厥兵要南下,必過石嶺關。阿史那•雲的蒼狼,臘月廿三就已經出了營。”
楊廣看著沙盤上石嶺關的位置,笑了。
“你把狼撒出去了,朕都不知道。”
“狼撒出去,不用每日稟報。”沈落雁道,“陛下要管的,是柏壁這口鍋。鍋里的火候,臣替您看著。”
初三晌午,蒼狼的斥候從北邊帶回一封信。信是阿史那•雲寫的,不是寫給沈落雁,是直接呈到御前的。信紙上就六個字,筆畫瘦硬,力透紙背︰
“援兵不會來了。”
楊廣把這頁紙看了兩遍,遞給沈落雁。
沈落雁看完,抬頭︰“她沒寫緣由。”
“她寫六個字,就是告訴朕六個字之外的事都不必問。”楊廣把那頁紙湊到燈上,看著它燒盡,“北邊的事,交給她了。”
紙灰落進炭盆的那一刻,帳外傳來柏壁方向的鼓聲——日夜不休的擾鼓,今夜听著,底氣漏了。
“宋金剛的糧,”楊廣道,“還剩十九日。”