游艇駛離碼頭的時候，崔琳曦站在二層甲板的欄桿邊。
江風從黃浦江面上貼過來，帶著水腥氣和初秋的涼意，吹起她散在肩上的頭發。她沒有用手去別，就那麼讓它吹著。夕陽正在西沉，把整條江染成一條流動的橘色綢帶，游艇的白色船身被鍍了一層暖金色的邊。
她今天穿的那件黑色的無袖連衣裙，裙擺被風吹得微微貼住腿側。脖子上是一條細銀鏈，墜子是一顆淡水珍珠，在落日余光里泛著一層柔潤的白，這是趙曼麗幫她挑的，不搶眼，但壓得住場子。
她站的位置經過挑選。既不是最中央，又不是最角落，是剛好能看到整個甲板、且不被人群擋住視線的位置。
船艙里的音樂換了，從輕爵士變成了更輕的鋼琴曲，音量調低了一些，像退到了背景里。有人開始往船艙里走，晚宴快要開始了。
崔琳曦正準備從欄桿邊離開，這時候听到身後有人說了一句話，聲音很輕，像自言自語，但剛好能被風吹到她耳邊︰你站了很久了。
她轉過頭。一個男人站在她身後兩步遠的地方，穿著一件深藍色夾克，里面是白t恤，手里端著一杯香檳，但酒液幾乎沒動，正是秦澤。
你也在看江面。她接了一句。
他嘴角微微動了一下，幅度很小，像有人用手指在沙子上輕輕畫了一道線。看江面的時候不用說話。他說。崔琳曦注意到他說這句話的時候，目光沒有從江面上移開，像在說一件很自然的事。她也沒有移開目光，兩個人並排站著，看著江面，像兩棵被種在同一排的樹，中間隔著一小段不會輕易縮短的距離。
遠處一艘貨船正在經過，船身很長，吃水很深，燈光在船身上拉出一道一道的倒影，被波浪打碎了又合攏。她沒有問他叫什麼名字，他也沒有問她。他們站了大概兩分鐘，沉默的，不尷尬的。
船艙里傳來一陣笑聲，有人喊了一聲什麼，被風扯碎了，听不清。他先開口了︰該進去了。他把香檳杯放在欄桿旁邊的杯托上，轉身走了一步，又停住了。他側過頭，看了她一眼︰你唱歌嗎？
崔琳曦愣了一下。她沒有回答他，因為他已經走進船艙了，深藍色夾克的背影被燈光吞沒，像一滴墨落進水里。她站在原地，把那句話在腦子里過了一遍，他問的不是你會唱歌嗎你唱歌嗎，像是知道她會唱。
晚宴開始了。長桌上鋪著白色桌布，銀質餐具在暖黃色的燈光下泛著柔和的光。菜品一道道上來，蟹肉沙拉、松露湯、煎鱈魚、慢炖牛肉。
崔琳曦吃得很慢，每道菜只嘗幾口，細細地嚼，不出聲。坐在她左手邊的是周敏，話很多，一直在說自己最近收的一塊翡翠；右手邊是一個她不認識的中年男人，幾乎不說話，只在喝酒；對面是陳婉兒，安靜地用餐。
吃到甜點的時候，有服務生過來在主持人耳邊說了句什麼。主持人放下酒杯，拍了拍話筒，麥克風發出一聲短促的嗡鳴。船艙里安靜了一些，大家看過去。各位，今天的派對有個保留節目。想上台的朋友，即興表演一段，樂器、唱歌、講段子都可以。不強制，但歡迎。誰先來？
有人笑了，幾個男人互相推搡。一個年輕女人被推上台，唱了一首流行歌，調子不太準，但氛圍熱鬧，大家鼓掌。又有人上去彈了一段鋼琴，肖邦的，不太熟練，中間斷了兩次，彈完了大家還是客氣地鼓掌。主持人又拍了拍話筒︰還有誰？沒有的話我們就——
崔琳曦不知道自己是什麼時候站起來的。她只是听到自己說了一句。
聲音不大，但在安靜的船艙里很清楚。旁邊幾桌的人轉過來看她，周敏放下叉子，陳婉兒抬起頭，連對面那個一直沒說話的中年男人都抬了抬眼皮。
她感覺到目光從四面八方聚過來，像一束束細小的光落在她身上。她走到船艙前方那個小平台上，一架三角鋼琴放在那里，琴蓋關著。她沒有走過去。她不彈琴。她站在麥克風前面，說︰我想唱一首歌。Fly me to the moon。
有人輕輕了一聲，像是對這首歌在這個場合出現不太意外又有一點意外。音樂響起來了，是伴奏帶，事先準備好的，鋼琴的前奏從音響里流出來，像水一樣漫過船艙。她開口了——
Fly me to the moon, let me play among the stars……
她的聲音不算特別，不是那種一開口就能震住人的嗓子。但她的節奏感好，每一個音符都落在該落的位置上，不搶拍，不拖拍。她把那句let me see what spring is like on Jupiter and mars唱得輕，像在跟一個人說悄悄話。唱到in other words, please be true的時候，她把尾音收得干淨利落，沒有顫音，沒有多余的修飾。
有人放下了酒杯。有人停止了交談。整個船艙安靜下來，只剩下她的聲音和那段伴奏，像一艘船在月光下的水面上慢慢滑行。她站在麥前，目光越過台下的人群，落在船艙深處一個位置上，秦澤看著她，眼楮里有一種東西，安靜的、持久的，像一束光在夜里沒開燈的房間守著，不聲不響地亮著。
她唱完了最後一句。……thats what you mean to me.
音樂停了。安靜。然後有人鼓掌了，從船艙深處那個位置響起來的，一個人，不緊不慢的拍了兩下，像在完成一個儀式。然後掌聲像被點燃的引線一樣蔓延開來，蔓延到整個船艙。
她站了一秒，微微朝掌聲方向點了點頭，走下台。
回到座位的時候，周敏湊過來︰你學過聲樂？沒有。自己跟著錄音練的。那你天賦好。音準、節奏、氣息，你知道嗎，你唱到最後那一句的時候，有一個女人臉色都變了。
崔琳曦順著周敏的目光看過去。船艙另一側的角落里坐著一個女人，五十歲左右，穿著暗紅色的絲絨連衣裙，妝容精致，短發微卷，正側著臉跟旁邊的人說話，像什麼都沒听到一樣。但崔琳曦注意到她握著酒杯的手指攥得太緊了。
那是誰？崔琳曦問。
劉婉清，秦朗母親。周敏壓低聲音，往崔琳曦耳邊湊了一點，她對秦朗管得很嚴。今天上台唱歌的時候，秦朗坐在她旁邊鼓了掌，她那個臉色，你沒看到真是可惜。
崔琳曦轉過頭，看向船艙深處那個方向。了，秦澤已經不在了。
派對繼續，崔琳曦成了熱門人物。有人過來跟她聊天，夸她唱得好，問她是不是專業的。她一一回答，簡短，不卑不亢。她把每一個人的名字和臉對應起來，記在腦子里。
秦澤過來了，站在她旁邊，端著一杯紅酒，側著身體，像不經意路過。唱得不錯。他說。謝謝秦總。你認識我？趙姐提過。他笑了一下，那笑容很淺，她提我什麼了？說秦總是秦氏最忙的人。他沒有接話，看了她兩秒，然後舉起酒杯示意了一下，走了。
他的步子不快不慢，穿過人群的時候，旁邊有人側身讓路。崔琳曦看著他的背影，想起趙曼麗說過的話︰秦澤不會讓你覺得被索取，他會讓你覺得自己在被邀請。剛才那兩句話就是一個邀請，很輕，像往水里放了一片葉子，你看它漂著，不知道它要漂到哪里去，但你知道那片葉子的主人沒有走遠。
派對快結束的時候，她去洗手間補了一下口紅。洗手台的大理石台面很寬，鏡子是整面的，燈光柔和。她對著鏡子整理了一下頭發，听到隔間里有人在說話，兩個女人，一個在補妝，一個靠在牆邊抽煙。
你看到剛才唱歌的那個了嗎？唱Fly me to the moon那個？對。秦朗鼓掌了。你注意到沒有？看到了。劉婉清那臉，都快結冰了。你說那女的誰啊？以前沒見過。听說是趙曼麗帶來的。剛回國。剛回國？看著不像。她那身衣服，那首飾，也就那樣吧。倒是她那首歌，選得太聰明了。另一個女人笑了一聲，帶著一點酸。聰明有什麼用？這種場合唱首歌就想進圈子？劉婉清對秦朗的擇偶很挑剔，你以為她會讓人隨便進秦家？
崔琳曦把口紅蓋好，放回包里，推開洗手間的門，走了出去。
身後傳來腳步聲，她沒回頭。那人走到她旁邊停住了，也是面朝江面。你唱得確實不錯。聲音平和，不像剛才隔著听筒那樣經過電阻和線路被壓縮過。
說話的是秦朗。
秦朗站在她旁邊，雙手插在夾克口袋里，目光落在遠處的江面上，沒有看她。
謝謝秦公子。
你知道我是誰。
知道。
他側過頭看了她一眼，那一眼很輕，像風吹過書頁。
你認識趙曼麗多久了？他問。
不久。
他點了點頭，沒有追問。
他站在那里，像是還想說什麼，但開口之前听到船艙方向有人在喊他。他側了側頭，沒有轉回去，只是朝江面說了一句︰以後有合適的場合，我讓人找你。然後轉身走了。
她站在甲板上，夜風從江面吹過來，涼涼的。她听著風聲，又听了听船艙里的人聲、杯盞聲、音樂聲，所有聲音混在一起，像潮水一樣往岸邊涌，然後退回去，留下一條潮濕的岸線。
船靠岸了。
她走進碼頭停車場的時候，拿出手機看了一眼，趙曼麗發了一條消息，三個字︰很不錯。
她回了一個字︰
返回的路上，她在出租車後排座閉上眼楮。腦子里轉著今天晚上的畫面︰秦朗鼓掌時的手指，那兩下，不緊不慢；秦澤舉杯時酒杯傾斜的角度；劉婉清審視的目光；隔間里那兩個女人壓低聲音的對話，煙味混著柑橘香；還有那杯酒，擱在桌上，沒有人動，氣泡散盡之後只剩薄薄一層液面，像冬天早晨結了一層薄冰的湖面。
她知道今天晚上的事情不會就這麼過去。那首歌，那幾個人的目光，那杯酒，它們會發酵，會長出藤蔓，會纏到接下來很長一段時間。
到了酒店，電梯上行的時候，她看著轎廂鏡面里自己的臉，忽然想起一個細節，秦朗鼓掌的時候，他的右手無名指上有一枚戒指，銀色的，素圈，沒有花紋。她不知道那是婚戒還是別的什麼意思。但她記住了。