2月底,王莉莉來上海了。
她打電話的時候聲音啞得厲害,說嗓子疼了半個月,縣醫院看了說可能是甲狀腺有問題,但到底嚴重不嚴重,縣醫院的醫生不敢確定,讓她來大醫院查查。
“紅梅,你能陪我去嗎?我一個人害怕。”
“什麼時候?”
“明天。”
“行。”
崔紅梅跟李秀蘭請了假。李秀蘭正坐在沙發上翻雜志,頭也沒抬,只說了一句“早點回來”。干脆得讓崔紅梅愣了一下,她準備了理由,沒用上。
第二天早上五點,崔紅梅就醒了。天還沒亮,窗外的佘山在晨霧里只剩一道深色的剪影,像用墨筆勾的輪廓。
王莉莉約她在瑞金醫院門口踫頭。
從佘山到市區,坐了兩個小時公交,到的時候,王莉莉已經在了。
她穿著一件大紅色的棉襖,頭發隨便扎著,臉上沒化妝。整個人看起來比去年胖了一圈,但氣色不好,臉色發黃,眼下有青印,嘴唇干得起皮。
她站在醫院門口,踮著腳尖往公交站方向看。看到崔紅梅下車的那一瞬間,她的眼楮亮了一下,像有人按了開關。
“紅梅!”王莉莉快步走過來,上下打量了她一圈,“你怎麼瘦了這麼多?臉都尖了。”她的目光停在崔紅梅的衣服上,伸手摸了摸袖口,指尖在羊絨的表面上蹭了蹭。“這衣服……好貴吧?”
“一般。”崔紅梅笑了笑,“走吧,先掛號。”
掛號窗口排了很長的隊。
空氣里有消毒水的味道,混著醫院特有的那種冷冰冰的氣息。
大廳里人來人往,王莉莉站在隊尾,兩只手插在棉襖口袋里,肩膀縮著。
她看著前面長長的隊伍,嘆了口氣。
“紅梅,你說我要是真得了什麼大病,孫建國會不會管我?”
崔紅梅轉過頭看她。
王莉莉的眼楮里有疲憊,就像被什麼東西壓了很久、快壓不住了的疲憊。像一堵牆,裂縫已經出現了,只是還沒塌而已。
“他要是敢不管,我找他。”
王莉莉笑了一下。那笑容很勉強,嘴角往上牽了一下就掉下來了,像被人用手指拉上去又松開。
排了二十分鐘,掛上了號。又排隊等醫生。
王莉莉坐在椅子上,兩只手放在膝蓋上,攥著掛號單。她的手在微微發抖。掛號單被她攥出了一道道折痕,邊角卷了起來。
“緊張?”崔紅梅問。
“有點。”王莉莉舔了舔嘴唇,“你說萬一要開刀怎麼辦?我長這麼大沒進過手術室。”
“先看了再說。”
醫生是個中年女人,戴著眼鏡,說話很快。問了幾個問題,在電腦上敲了幾下,開了單子︰“去做個b超。”
“醫生,嚴重嗎?”王莉莉的聲音發緊,像是被人掐住了喉嚨。
“做了才知道。別自己嚇自己。”
b超也要排隊。王莉莉坐在門口,把掛號單揉成了一團,又展開,又揉。
“紅梅。”
“嗯。”
“你說我要是真得了什麼大病,孫建國會不會管我?”
崔紅梅看著她。窗外的陽光從走廊的窗戶照進來,落在王莉莉的大紅棉襖上,把棉襖照得更紅了,紅得像一團火。但那團火沒有溫度。
“他要是敢不管,我找他。”
王莉莉笑了一下,那笑容很勉強。
輪到她了。她站起來,把包遞給崔琳曦︰“幫我拿著。”然後推門進去了。門關上之前,崔琳曦看到她回頭看了一眼,那一眼里有害怕,也有依賴。
等了二十多分鐘,門開了。王莉莉走出來,手里拿著b超報告單,臉上的表情不像剛才那麼緊張了。她的眉頭松開了,嘴角也往上翹了一點。
“怎麼說?”崔琳曦站起來。
“醫生說良性結節,不用手術,定期復查就行。”王莉莉把報告單遞給她,“你看,寫的‘良性’。”
崔琳曦看了一眼,把報告單還給她。“沒事就好。”
“嚇死我了。我還以為要開刀。”王莉莉拍了拍胸口,長出一口氣,胸口起伏了一下。“走,吃飯去。我餓了。”
從醫院出來,已經下午兩點了。陽光很好,照在地上白花花的,把樹的影子投在地面上,像用墨畫上去的,樹枝的末梢被拉得很長。王莉莉說想吃面,拉著崔紅梅去了醫院附近的一家小面館。
面館不大,五六張桌子。王莉莉點了一碗牛肉面,崔紅梅點了一碗素面。
面端上來,熱氣騰騰。白色的蒸汽從碗里升起來,模糊了兩個人的臉。王莉莉加了兩勺辣椒,又加了一勺醋,筷子攪了攪,呼嚕呼嚕吃了幾口。然後抬頭看崔紅梅。
“你怎麼不吃?”
“不餓。”
“你以前最能吃。一碗面不夠還要加個饃。”王莉莉用筷子指著她的碗,“快吃,涼了就坨了。”
崔紅梅拿起筷子,挑了幾根面,慢慢吃。面條很滑,筷子夾了幾次才夾住。
王莉莉放下筷子,盯著她看。那目光像一把小刀,要剖開她臉上的平靜。
“紅梅,你是不是受委屈了?”
“沒有。”
“你少騙我。我認識你這麼久,你每次說‘沒有’的時候,都是在硬撐。”王莉莉把筷子橫放在碗上,身體往前傾,兩只手撐在桌面上。
“你上次說‘沒有’的時候,是王老板扣你工資那次。上上次,是你媽打電話說不讓你寄錢回家那次。你哪次說‘沒有’是真的沒有?”
崔紅梅沒接話,低頭吃面。面在嘴里沒嚼出味道,只是在咽。
王莉莉嘆了口氣,從包里摸出一盒煙,抽出一根,叼在嘴里。看了看牆上貼的“禁止吸煙”,又塞回去了。她把煙盒在桌上磕了磕,發出一聲悶響。
“你那個張浩宇,對你好不好?”
“還行。”
“還行是什麼意思?”
“就是還行。”
王莉莉盯著她看了幾秒,然後靠在椅背上。椅子咯吱響了一聲,像承受了不該承受的重量。
“紅梅,你跟我說實話。你嫁給他,到底圖什麼?”
崔紅梅放下筷子,看著碗里的面。湯已經涼了,上面浮著一層薄薄的油,蔥花漂在上面,像幾只小船。她用筷子撥了撥蔥花,蔥花散了,然後又聚攏。
“不知道。”她說。
“不知道?”王莉莉的聲音提高了半度,旁邊桌的外賣小哥抬頭看了她們一眼。“你連圖什麼都不知道就嫁了?”
“我以為我圖他的錢。”崔紅梅用筷子攪了攪面,面在湯里打轉。“後來發現,不是。”
“那是什麼?”
崔紅梅沉默了很久。
“我以為他不一樣。”她說。
王莉莉愣了一下。然後嘆了口氣。那口氣很長,像從心底嘆出來的,帶著無奈和心疼。
她的肩膀塌了下去,大紅色的棉襖在肩頭皺成一團。
王莉莉低頭吃面,忽然說︰“你還記得我跟你提過的白冰嗎?我姑姥姥家那個小孩。”
崔紅梅放下筷子︰“記得。怎麼了?”
“他成績還是那麼好。那次他媽來我家借錢,我手里當時剛好沒有,你給他轉了1000元總算上了學,小孩一直念著你的好,說有錢了一定還你。他媽現在又病倒了,你說這世道……”王莉莉沒往下說,又往碗里加了一勺辣椒。
崔紅梅說了一句︰“啊,沒事,我把這事早忘了,我有他一個銀行號,等過一陣子給他媽資助些去看病。”
說完農村親戚生病的事,兩個人繼續聊著關于男人的話題。
“男人都一樣。孫建國也那樣。”她端起面碗喝了一口湯,湯從嘴角溢出來一點,她用袖子擦了。
“結了婚就不一樣了。以前還知道哄我,現在連話都懶得說。上次他媽說我做飯不好吃,他在旁邊听著,連屁都不放一個。這兩年家里果園收入好,好日子眼看來了,他卻越來越看不上我了,橫挑鼻子豎挑眼。”
“你後悔了?”听到孫建國這個德性,崔紅梅警惕地問道。
“後悔有啥用?離了婚我回哪?”王莉莉把碗放下,碗底磕在桌上,咚的一聲,湯濺出來一點,在桌布上洇開一小片。“縣城那個房子,寫的是他媽的名字。真要離,我連住的地方都沒有。孫建國說了,房子是他媽出的首付,跟他沒關系。你听听,這還是人話嗎?”
王莉莉的手指在桌面上畫圈,一圈一圈畫著,指甲上還有沒卸干淨的紅色指甲油,斑斑駁駁的,像掉漆的牆。
崔紅梅看著她。看著王莉莉的側臉,顴骨比以前高了,不是瘦的,是垮的。是那種被生活往下拽的垮。
“莉莉,你要是想離,我可以幫你。”