2011年9月26日下午兩點，新天地。
新天地位于上海市黃浦區，淮海中路以南、興業路以北，東起黃陂南路、西至馬當路。核心區域是一個以石庫門建築改造而成的商業街區，里弄式建築。以前是普通的里弄民居，改建後變成了集餐飲、零售、文化、娛樂于一體的高端消費區。
崔琳曦提早了十五分鐘到。她在那棟小樓前站了一會兒，不是為了猶豫，是為了確認呼吸的頻率和站姿都對了。
灰磚外牆，磚縫里填著白色的灰泥，有些地方長了青苔，干了，變成黃褐色。一扇黑漆鐵門，銅把手擦得發亮，能照出人影。門上一塊銅牌，刻著“曼麗沙龍”，四個字是手寫體，很秀氣，筆畫收尾處微微上翹，像一個人在笑的時候嘴角的弧度。
門口種著一棵桂花樹，不到兩米高，葉子綠油油的，還沒到花期，但枝頭已經冒出了米粒大小的花苞，要湊近了才看得見。
她推門進去。
門很重，鉸鏈發出一聲克制的嘆息，像一個人在被踫觸之後輕輕嘆了口氣。
里面光線偏暗，暖黃色，壁燈和射燈交替布置，不刺眼。壁紙是深色的，上面有暗紋，像是某種植物的睫葉交錯。地上鋪著深灰色地毯，踩上去沒有聲音。
空氣里有淡淡的香氛，薰衣草混著檀木。那味道不沖，但存在感很強，你一進來就能感覺到，然後慢慢適應，慢慢忽略，像背景音樂里一直在奏的一根低音弦。
左邊是一個小客廳，兩張深棕色皮沙發，扶手處有細微的褶皺，說明經常有人坐。
沙發中間一張深色木茶幾，上面放著一本翻開的《VoGUE》，翻到的那頁是一個奢侈品的廣告，香水瓶在光影中閃閃發光。
茶幾下面鋪著一小塊幾何圖案的地毯，顏色比大地的深灰更深一層。
趙曼麗坐在靠里的那張沙發上。
她穿著一件深藍色旗袍，銀色的盤扣，從頸口一直扣到腰線，每一顆都扣得嚴嚴實實。旗袍的面料是絲綢的，在燈光下泛著柔和的光澤。頭發盤起來，用一根銀簪固定，頂端有一朵小小的蘭花，花瓣薄如蟬翼。耳朵上戴著珍珠耳釘，不大，但光澤很好，溫潤的、不刺眼的光。
她翹著二郎腿，膝蓋交疊處露出旗袍的開叉，不多不少。手里端著一杯茶，白色陶瓷杯，沒有花紋。
看到崔琳曦進來，她沒有站起來，只是抬起頭，目光從她的臉上掃過去。
那種目光崔琳曦見過，在愛馬仕導購那里、在恆隆門童那里。但趙曼麗的不一樣︰不是為了判斷“你買不買得起”，是為了判斷“你值不值得我花時間”。
前者是交易，後者是篩選。整個過程不超過三秒。
“你是金敏珠介紹來的崔琳曦嗎？”
崔琳曦站住了。
“是。”
“電話里你說你在韓國學過英語。學了多久？”
“從手術恢復期開始，到現在四個月。”
“四個月，能做什麼？”
“能听懂日常對話，能說一部分。”
趙曼麗沒有說話，看了她兩秒。“那你現在說一個你最怕說錯的英語句子，說給我听。”
她深吸一口氣，把肩膀放平。在Sarah那里練過無數遍的姿態︰不是發音的姿態，是不怕錯的姿態。
“I am chinese,”她說，“I am not perfect, but I am learning.”
她的發音仍然不標準，“perfect”的“r”不夠圓，“learning”的尾音有點飄，像一根線被風吹歪了。
但她的下巴沒有收，她的目光沒有躲。
她說“I am chinese”的時候，語氣里帶著一種新的東西，是她在八里村從來沒有過的那種“我知道我可能說錯，但我還是要說”的確定。
趙曼麗看著她，嘴角微微動了一下。“進來坐吧。”
崔琳曦走進客廳，在對面的沙發上坐下。腳分開，與肩同寬，踩實地面。背挺直，不靠沙發。手放在膝蓋上，手指自然並攏。
趙曼麗看了她的坐姿，說︰“體態還行，但不夠松。你太繃了。社交場合，繃著的人最容易被看穿。你看那些真正的有錢人，站著坐著都是懶洋洋的。不是因為沒規矩，是因為不需要證明自己。越是需要證明自己的人，越是繃得緊。”
她停了一下。
“但電話里你說話的時候，不像什麼都不懂的人。你只是對自己還不夠確定。”
“是。”
“你對自己不確定，別人就會對你更不確定。自信不用練到滿分，練到七十分就夠了。你讓別人看到你不太在乎，她就會慢慢相信你。”
趙曼麗從茶幾下面拿出一張A4紙，推過來。“我為你設計的課程內容。你看看。”
崔琳曦拿起紙。密密麻麻列了十幾項︰儀態訓練、社交話術、奢侈品辨識、餐桌禮儀、心理博弈、危機公關……她看了幾秒。“我學不了這麼多。”
“你不需要全學。你只需要學能讓你在魔都圈子里站住腳的東西。儀態、話術、餐桌禮儀，這三樣是基礎。奢侈品辨識是為了不露怯。其他的，看你的時間。”
“多久能學完？”
“一個月。如果你真的像你在電話里說的那樣，你說你願意被人糾正。”趙曼麗說“被人糾正”這三個字的時候，語氣里沒有嘲諷，是一種確認，確認她面前這個人是來真的，不是來試試看的。
崔琳曦點了點頭。
趙曼麗靠在沙發上，看著她，語氣比剛才平了一些，像水退到了一個更實在的位置。
“你給我的地址，是新天地，不是什麼五星級酒店。一個在電話里答應上二十萬課的人，住在一個沒有大堂、沒有門童的酒店。這件事本身就說明了一件事，你還沒有學會怎麼花那筆錢。”
崔琳曦沒有說話。
“這是你回上海之後要學的第一件事，不是怎麼賺錢，是怎麼花錢。圈子里的所有人都在看你花錢的方式。你花得縮手縮腳，別人會覺得你沒有底氣。你花得鋪張浪費，別人會覺得你是暴發戶。你要花得剛剛好，讓所有人覺得你花得起，但不需要向任何人證明你花得起。”
她站起來。
“下周三開始上課。每周兩天，每次兩個小時。如果你遲到，我會多收你一次課時費。如果你三次不來，後面的課我不會再教。”
崔琳曦也站起來。“好。”
趙曼麗走到收銀台後面，“學費現在付還是下周付？”
“現在。”崔琳曦從包里拿出那張卡，隔著桌面推過去。
趙曼麗看了一眼那張卡，不是嶄新的、剛從銀行櫃台取出來的銀行卡，邊角有輕微的磨痕，是被使用過很多次的。
她沒有評價，只是插卡，輸入金額，二十萬。小票緩緩吐出來，她撕下來，放在崔琳曦面前。
“收好。退不了。”
崔琳曦拿起小票，折好，放回包里。
走到門口的時候，她回頭看了一眼。趙曼麗已經坐回沙發上了，端起那杯茶，沒有看她。
陽光從窗簾縫隙照進來，落在她手邊那本翻開的《VoGUE》上，把她手背照得有點白皙。
崔琳曦推門出去。門在她身後慢慢合上，鉸鏈發出一聲同樣的嘆息。她站在台階上，深吸了一口氣。太陽照在臉上，微微發燙。